來(lái)世

有一件事荷馬似乎一輩子都忘不了，那就是在最北邊的崗哨與值勤兵告別的時(shí)候那些小伙子的眼神，像看烈士的尸體一樣。這些光榮的士兵把自己最后的榮譽(yù)獻(xiàn)給了他，帶著極度的喜悅與憂愁。這是一場(chǎng)永別。

那樣的眼神不是獻(xiàn)給活著的人的。荷馬覺得自己像是爬著搖搖晃晃的移動(dòng)小梯進(jìn)入了一駕無(wú)法降落的飛機(jī)的小駕駛艙，飛機(jī)被來(lái)自日本的技藝高超的工程師改造成了一輛地獄之車。咸咸的風(fēng)吹動(dòng)著鮮亮的帝王旗幟，機(jī)械師們?cè)谙娜盏奶镆袄锩β抵?，發(fā)動(dòng)機(jī)的馬達(dá)在嗡鳴，大腹便便的總帥行了個(gè)舉手禮，他那來(lái)回掃視著的眼睛中流露出武士般的嫉妒……

“為什么這樣高興？”阿赫梅特察覺到他在微笑，問(wèn)道。

與荷馬不同的是，他不急于知道在謝爾普霍夫出了什么事。他的妻子還站在站臺(tái)上，左手握著大兒子的手，右手則抱著一團(tuán)軟綿綿的小嬰兒，她小心翼翼地托著他那鼓鼓的小肚皮。

“這也是一種成長(zhǎng)——一種攻心戰(zhàn)，去扛槍，多么令人興奮。我們將要面對(duì)的是致命的交火……”荷馬試圖向阿赫梅特解釋。

“對(duì)你來(lái)說(shuō)是這樣?！卑⒑彰诽剜洁熘?，望向隧道末端微小明亮的光斑，“尤其對(duì)你這種瘋子來(lái)說(shuō)，更是如此。但正常人中沒(méi)有人想去扛槍打仗，沒(méi)有人想去立這個(gè)功！”

“你懂是怎么一回事兒?jiǎn)幔俊焙神R已經(jīng)不止一次回應(yīng)這個(gè)問(wèn)題了，“想想看，當(dāng)你的生命走向盡頭，你會(huì)思考自己死后為世人留下了什么，人們會(huì)不會(huì)記得你?！?

“你以后會(huì)怎么樣我不清楚，但我死后我留下了我的孩子在這世上。他們當(dāng)然不會(huì)忘記我，會(huì)記得我……至少老大會(huì)記得?！鳖D了一頓以后，阿赫梅特補(bǔ)充道。

荷馬被深深地刺痛了，他想吼叫，但阿赫梅特最后的話讓他平靜下來(lái)。是啊，對(duì)他這樣一個(gè)已至暮年無(wú)兒無(wú)女的人來(lái)說(shuō)，可以用自己這具風(fēng)燭殘年的臭皮囊來(lái)冒險(xiǎn)，但這個(gè)年輕的小伙子還有漫長(zhǎng)的人生，死亡對(duì)他來(lái)說(shuō)還太遙遠(yuǎn)。

他們背后還有最后一盞燈，那是一盞帶玻璃罩的燈，燈罩里面裝滿了被烤焦了的蒼蠅、帶翅蟑螂的尸體。但里面還有一些幾丁質(zhì)[1]聚合物在緩緩爬動(dòng)，這些生物還活著，并試圖爬出這個(gè)燈罩，就像退下戰(zhàn)壕將死未死但又必死無(wú)疑的人，不得不跟其他死者的尸體在一起。

這盞像小小墳冢一般的燈，投射出一片顫動(dòng)著的極其微弱的燈影，荷馬不由自主地在此停留了一瞬，吸一口氣便跟隨其他人一起走進(jìn)了墨一般濃的黑暗。黑暗溢滿了自塞瓦斯多波爾邊界到圖拉站的所有區(qū)域，當(dāng)然，他們并不能確認(rèn)，圖拉站是否仍舊存在。

* * *

定在邊境地板上一動(dòng)不動(dòng)的憂郁女人，還帶著兩個(gè)孩子的女人，并不是這個(gè)漸漸歸于寂靜的站臺(tái)上唯一出神的人。稍遠(yuǎn)的地方，獨(dú)眼胖子也站在那里一動(dòng)不動(dòng)，目送著荷馬他們離去，他有摔跤手一樣的肩膀。在他背后一步之遙的地方，穿著士兵短呢大衣、體格精瘦的上校正與自己的副官低聲交談。

“我們只有等著了。”從一個(gè)嘴角到另一嘴角漫不經(jīng)心地品著煙的伊斯托明總結(jié)概括說(shuō)，那支煙馬上就要熄滅。

“那你等著吧，我還有自己的事情要做?！鄙闲Ａ⒖袒貞?yīng)道。

“告訴你吧，那是安德烈，就是我們最后派出的那三個(gè)人里面年齡最大的那個(gè)。”弗拉基米爾·伊萬(wàn)諾維奇又一次留心聽了一遍在腦海中揮之不去的自電話那端傳來(lái)的聲音。

“那么然后呢？有可能，他們是在拷問(wèn)之下才不得不說(shuō)這些話，專家們往往知道各種手段?！鄙闲澠鹈济?

“不像?！闭鹃L(zhǎng)沉思著點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你要聽了他說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)與方式，你就不會(huì)這么想了。那里發(fā)生了什么事，一件令人費(fèi)解的事?！?

“這里有兩個(gè)可能?！苯苣崴埂っ坠谅寰S奇試圖說(shuō)服他，“圖拉站被匪徒占領(lǐng)了。他們?cè)O(shè)了埋伏，咱們的人有的被殺了，有的被俘虜了。電沒(méi)有被切斷是因?yàn)檫@些綁匪自己還要用電，而且他們并不想激怒漢莎。電話被切斷了。為什么電話一會(huì)兒能打通一會(huì)兒又不能呢？”

“他的聲音那樣的……”伊斯托明似乎并沒(méi)有聽他在講什么，仍自說(shuō)自話。

“什么樣的聲音？！”上校打斷他，并客氣地要求副官退后幾步。“如果向你的指甲里面插上釘子，你的聲音比那還恐怖！如果是用鉗工專用的鉗子釘?shù)?，那絕對(duì)可以把一個(gè)人的嗓音從男低音改造成男高音，保證他一輩子都變不回來(lái)！”

站長(zhǎng)并不急于回答，讓怒氣沖天的上校先消了消氣。

“我們等著吧?！彼K于妥協(xié)了，最后堅(jiān)定地說(shuō)。

“兩天?！崩先嗽谛厍爱嬛?。

“兩天！”伊斯托明點(diǎn)頭。