正文

《鏘鏘三人行·跟陳丹青聊天》真正的貴族特別單純(2)

鏘鏘三人行:跟陳丹青聊天 作者:鳳凰書(shū)品/編


陳丹青:陳巨來(lái)寫(xiě)陸小曼也很傳神,我沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)人寫(xiě)陸小曼能寫(xiě)得讓我想像出她這個(gè)人來(lái),只有他寫(xiě)的好像真能見(jiàn)到陸小曼。小曼并不像大家說(shuō)的是個(gè)風(fēng)流女子,她是有真性情的。此外他寫(xiě)民國(guó)狂人也很有意思,那時(shí)候人的性格不受壓抑,一方面有約束、有規(guī)矩;另一方面,人的個(gè)性其實(shí)蠻展開(kāi)的。

竇文濤:書(shū)里講到大畫(huà)家溥心畬的一個(gè)細(xì)節(jié),人家送他幾方印,他拿來(lái)看了看,隨手就交給陳巨來(lái),說(shuō)正好磨了,你給我刻印。這要讓我們看,是對(duì)送印的人不禮貌,但他也不是裝出來(lái)的,他是皇親國(guó)戚,從小就這樣。小曼一生男友,一一數(shù)之,可成一點(diǎn)將錄,最著者為胡適,不圖臨終時(shí)最后見(jiàn)者為余,送入火坑時(shí)又只余一人,殆雖未能稱(chēng)為有始,而可云有終耶?她當(dāng)年在北京時(shí)如何驕嬌,余只聞尹石老及一吳濟(jì)川(吳眉生之子)二人形容之。但自余廿三、她廿五,相識(shí)后,覺(jué)只有嬌態(tài),但無(wú)一輕浪之言行,又生平不背后詆人,存心忠恕,如大雨之妻月波,小曼從不言及其"白蘭花"出身,即其例也。嘗有一次于煙塌上問(wèn)余曰:"某某,吾與你相識(shí)近廿五年了,你看吾究竟是一淫婦否?"余云:"瑞午與你二個(gè),'老槍'則有之,淫婦未必也。"初,吳湖帆對(duì)之鄙視之至,認(rèn)為余不應(yīng)與之為友,及解放后,吳、陸相識(shí)了,亦云:"當(dāng)年把她看豁邊了。"

--陳巨來(lái)《安持人物瑣憶·陸小曼》

在此二月中,溥囑余刻者,達(dá)三十余方之多。以前所用印均為王福庵之作,至是時(shí)悉為被渠磨去了。一日有頓立夫(原為福庵拉車(chē)夫。后王收為弟子,印神似王也)由榮寶齋經(jīng)理梁子衡攜之晉見(jiàn),并贈(zèng)印二方求正。溥略一展現(xiàn),即隨手付余,笑笑曰:"正缺石頭,請(qǐng)你刻吧。"余見(jiàn)頓方在座,婉告之曰:"這刻得很好,可留用也。"溥曰:"你不磨,吾磨。"言時(shí)即就硯磚上磨去了。可憐連刻的什么字,他都未見(jiàn)也。梁大窘,頓立起即去了,溥若無(wú)事坦然也。又一日,吳仲垌以手集古人印拓一冊(cè)呈之,溥又略一翻閱,即隨手給余曰:"送你吧。"余曰:"吳先生拓得精極的,我不能要的。"溥曰:"你不要?"即向字紙簍中一丟了事,使吳大窘而去,溥自若也。

--陳巨來(lái)《安持人物瑣憶·西山逸士》

陳丹青:他的或放誕,或斯文,或講理,或狂暴,緯度非常大,民國(guó)時(shí)候還保得住這種風(fēng)格的人很多,所以陳巨來(lái)這本書(shū)珍貴,能夠切片清末民國(guó)。我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何一本著作能對(duì)當(dāng)時(shí)的男女關(guān)系有這么詳盡的、幾乎稱(chēng)得上是社會(huì)學(xué)貢獻(xiàn)意義上的描寫(xiě)。比如他寫(xiě)到一個(gè)朋友,一星期里四天在大老婆那兒,兩天在小蜜(一個(gè)十八九歲剛從窯子里出來(lái)的小女孩)那兒。這四天要是小蜜出去交際,被人弄走了怎么辦?他就叫陳巨來(lái)去陪她。陳巨來(lái)個(gè)子矮,長(zhǎng)得也不好看,人很乖巧。他事先告訴陳,跟小蜜親密也沒(méi)關(guān)系。結(jié)果考驗(yàn)了兩天之后,發(fā)現(xiàn)陳巨來(lái)太好了,發(fā)乎情止乎禮……這本書(shū)里有大量這樣的細(xì)節(jié),文學(xué)也很少這么寫(xiě),除了《海上花》之類(lèi)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)