書(shū)房很大。東、北兩面墻壁整個(gè)都是書(shū)柜。朝南亦即朝院子那邊開(kāi)著窗戶(hù)。西墻掛著世界地圖、中國(guó)地圖和中印半島地圖。中印半島也叫印度支那半島，越南位于這個(gè)半島的東部，蘇冠蘭剛從那里回來(lái)。還掛著兩幅印刷精美的油畫(huà)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)風(fēng)行蘇聯(lián)和俄羅斯藝術(shù)。這兩幅畫(huà)都出自俄羅斯“巡回展覽畫(huà)派”畫(huà)家手筆：一幅是克拉姆司柯依［注1］的《無(wú)名女郎》，另一幅是艾伊瓦佐夫斯基［注2］的《第九個(gè)浪頭》。

書(shū)柜中排列著上千本書(shū)籍，除工具書(shū)外，都是化學(xué)、藥物學(xué)、植物學(xué)、醫(yī)學(xué)、人類(lèi)學(xué)、微生物學(xué)、細(xì)菌學(xué)和病毒學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)業(yè)外文書(shū)籍。擺放著幾只銅鏡和陶俑，十來(lái)件陶瓷、角骨、象牙、玻璃、玉石、瑪瑙和景泰藍(lán)制品，還有“文房四寶”。

南墻的窗外掛著一張竹簾，透過(guò)簾隙可以窺視小院。窗內(nèi)的蘋(píng)果綠綢簾朝兩邊拉開(kāi)。窗前有一把安樂(lè)椅和一張紅木寫(xiě)字臺(tái)；桌面盡管很大，卻幾乎被臺(tái)燈、小書(shū)架、文具、電話(huà)機(jī)、英文打字機(jī)和收音機(jī)等占滿(mǎn)了，玻璃臺(tái)板下可以看到蘇冠蘭全家和親友的照片?！懊蓝嗯啤蔽鍩羰找魴C(jī)還在播送新聞。教授伸過(guò)手去擰動(dòng)旋鈕，將音量降得很低，揚(yáng)聲器中傳出輕音樂(lè)《花兒與少年》明快而富于跳躍感的旋律。

天花板正中垂下一盞花枝狀吊燈。燈下的大理石方桌上擺設(shè)著茶具、鏡子、座鐘和留聲機(jī)。西墻下兩張松軟的單人沙發(fā)之間放了一張茶幾，各處還擺設(shè)著幾盆菊花、文竹和仙人掌?？傊教幰粔m不染，仿佛在有情有意地迎候男主人風(fēng)塵仆仆遠(yuǎn)方歸來(lái)。

“玉菡，”蘇冠蘭心頭一熱，高聲道：“你辛苦了！”

“怎么了？”

“在國(guó)外工作起來(lái)不分晝夜，又臟又累。乍一回家，像是進(jìn)了天堂

，你營(yíng)造的天堂?！?/p>

“哦，我忘了一件事：蘭草還沒(méi)搬進(jìn)屋呢。”

“吃了晚飯，咱倆一起搬吧?！?/p>

蘇冠蘭在大理石方桌旁的軟墊靠椅上坐下，開(kāi)始脫掉皮鞋，換上拖鞋。他捋起袖口，蹺起二郎腿解皮鞋帶，順便從桌上小鏡中瞅瞅自己：修長(zhǎng)的面孔，長(zhǎng)而亮的眼睛，長(zhǎng)而高的鼻梁，后掠的灰白色長(zhǎng)發(fā)……

“玉菡，”因?yàn)楦糁葑樱K冠蘭必須抬高嗓門(mén)：“出國(guó)前我的頭發(fā)大半是黑的，現(xiàn)在大半成了白的?！?/p>

“整整一年啊，而且這一年里你太累了?！蹦沁厧?，玉菡也抬高嗓門(mén)：“不過(guò)，白發(fā)主要是由基因決定的，遺傳性狀非常明顯。爸爸白發(fā)不是也很早嗎?！?/p>

“基因，基因?！碧K冠蘭失笑，“對(duì)，你是研究病毒遺傳的。”

玉菡又說(shuō)了句什么，蘇冠蘭沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他被小院中某種動(dòng)靜吸引過(guò)去了，趿著拖鞋踱到窗前。透過(guò)簾隙往外一瞥，一位女郎的身影映入他的視野。女郎身材高挑，體態(tài)窈窕，步履輕盈緩慢，栗黑色的濃密長(zhǎng)發(fā)在腦后盤(pán)成圓髻。面龐呈橢圓形，五官富于雕塑感，嘴唇線(xiàn)條優(yōu)美；大眼睛朝兩側(cè)高高挑起，瞼黛較深，睫毛很長(zhǎng)，瞳仁在黑褐中泛著藍(lán)色，像雪山中的湖泊般深邃清澈。雙手豐腴修長(zhǎng)，肌膚潔白柔潤(rùn)；左肘挎一只鱷魚(yú)皮坤包，灰黃色風(fēng)衣上隨意斜系著腰帶……