美國決定向中國提供十三億美元的戰(zhàn)爭援助。陸上海上的交通線已全部被日軍掐斷，大量物資的運(yùn)輸成了難題，唯一的辦法是“飛過去”。一九四二年十月，按照陳納德建議開辟了從昆明經(jīng)緬甸到印度的航線，全長一千一百多公里。從此，幾百架C-46、C-47和C-54運(yùn)輸機(jī)在這條航線上穿梭飛行，每月運(yùn)量從開始時的八十多噸增至一兩千噸。他們把中國遠(yuǎn)征軍運(yùn)往印度，把汽油、槍炮彈藥和機(jī)器設(shè)備等戰(zhàn)爭物資運(yùn)往中國。印緬、中緬邊界和云南西部一些山峰的高度超過一萬五千乃至一萬八千英尺，給飛行帶來很大的困難。

更大的危險是經(jīng)常遭遇從緬甸起飛的日本戰(zhàn)斗機(jī)攔截。為了躲避日機(jī)，我方運(yùn)輸機(jī)被迫向北繞了一個很大的弧形，不僅航線大大延長，還必須飛越高達(dá)二萬三千英尺至二萬七千英尺的“世界屋脊”喜馬拉雅山脈。而當(dāng)時的飛機(jī)，特別是滿載的運(yùn)輸機(jī)續(xù)航能力有限，升限僅一萬八千英尺或更低，因此我們的運(yùn)輸機(jī)必須在深山峽谷中曲折起伏地穿行，這條航線因此被稱為“駝峰航線”。飛虎隊(duì)每月都要在這條航線上損失十幾架飛機(jī)和數(shù)十名飛行人員。航線下方寬約五十英里的地帶散落著的無數(shù)鋁質(zhì)殘片在陽光下閃閃爍爍，竟可作為“航標(biāo)”。

在千里茫茫、杳無人跡的高原雪山上，飛機(jī)殘骸和人的尸骨根本無法尋覓。即使飛行員能跳傘逃生，著地后也難免凍餒而死。機(jī)艙與外界空氣相通，爬升越高我們越感到寒冷徹骨和極度缺氧。崇山峻嶺黑黢黢的，虎視眈眈，像魔鬼一樣簇?fù)碓陲w機(jī)兩側(cè)。它們的頂端，一座座雪山冰峰綿延起伏直插青天。我們膽顫心驚，萬分緊張，汗流浹背。每當(dāng)平安穿越峽谷或飛越山脈，在放下心來的同時，渾身汗水立刻凝成冰霜，凍得發(fā)抖。山口的氣流震蕩特別厲害，這種地方往往還是無線電信號的盲區(qū)，飛機(jī)最容易失去控制或迷失航向，機(jī)毀人亡。這條航線因此又被說成“死亡航線”或“制造寡婦的航線”。我一直不結(jié)婚，從前是為了“瀟灑”，現(xiàn)在是為了不害那個肯將終身托付給我的女人。

丁潔瓊深吸一口氣，閉上兩眼。她覺得自己此刻正伴隨在赫爾身旁，跟他們一起飛行，穿過峽谷，越過皚皚雪山；而航線下方，是中國的大西南，是西藏、云南、貴州和四川。那里有千百萬同仇敵愾的中國軍民，其中就有蘇冠蘭——他也在奮斗，在拼搏，在過著極其艱苦的生活，和他的同事們一起全力尋找和制造藥物，以支持前線將士。

過了好幾分鐘，丁潔瓊才重新睜開眼，接著往下看。她必須往下看，奧姆在等著呢。

赫爾接著寫道：駕運(yùn)輸機(jī)固然重要，他卻更愿意駕戰(zhàn)斗機(jī)，因?yàn)檫@樣可以直接打擊日寇！他為此專門找了陳納德將軍本人。他成功了，從印度來到中國，改飛戰(zhàn)斗機(jī)，在安徽、湖北、湖南、廣東、廣西、貴州、四川和云南等省上空作戰(zhàn)，最近的重點(diǎn)作戰(zhàn)空域則是云南。

昆明有一座鳳凰山天文臺，它經(jīng)過改建，成為“飛虎隊(duì)”的導(dǎo)航臺。我們親熱地稱它“指南臺”，日本人則視它為“尅星”。從鳳凰山發(fā)射的電磁波甚至可以消除盲區(qū)，讓我們的飛機(jī)在深山峽谷中準(zhǔn)確判定方位和辨別航向，不再迷路，最大限度地降低了失事率。聽說，這種技術(shù)是一位名叫蘇鳳麒的中國科學(xué)家發(fā)明的。

啊，蘇鳳麒！丁潔瓊久久凝望著這個過分熟悉的名字，無聲輕嘆：世界真是太小了。