薩克斯風(fēng)教師用舌尖兒舔了舔牙齒。她說：“那些成功的母親--那些懂音樂、愛體育、有修養(yǎng)，滿足而充盈的女人，那些沒被剝奪過任何權(quán)利，從小就在父母的安排下學(xué)習(xí)各種課程的女人--這些成功的母親從不咄咄逼人。她們不必去監(jiān)督、去控制，或是代表女兒的利益而挑起事端。她們本身就是完整的。她們是獨立的個體，因而要求所有其他人都能獨立自主。她們會靠后站，把自己的女兒當(dāng)做一個獨立的個體看待--她們是完整的，因而不需強加干預(yù)?！?/p>

薩克斯風(fēng)教師走到窗前把窗簾放下。黃昏將至。

星期二

薩克斯風(fēng)教師打開門，泰克夫人已經(jīng)在走廊上等了十分鐘了。

“我只是想了解一下，真的?！彼齽傄贿M門就這樣說道，“學(xué)校里蔓延著一些恐怖的流言，我擔(dān)心孩子們?！?/p>

“我理解，”薩克斯風(fēng)教師說，一邊說著一邊倒了兩大杯茶。一個杯子上印著一名荒島上的薩克斯風(fēng)手和“沙灘上的薩克斯風(fēng)”幾個字；另外一個杯子則是白色的，上面寫著“咱們談?wù)勊_克斯風(fēng)吧”。薩克斯風(fēng)教師把茶壺放回到托架上，然后精心挑選著茶匙。

“泰克夫人，”她說，“你是不是很想把孩子們的手縫到你的褲腰帶上，好讓他們寸步不離左右？你快步向前，他們小腿兒蹣跚苦苦追趕；你悠閑漫步，他們在瀝青路上亦步亦趨；你忽然一個轉(zhuǎn)身，他們便以你為核心四散開來，像是一條百褶裙。你若是一位身穿緊身胸衣、套著裙撐的女神，你的孩子們就是那些四下輻散的、漂亮的小輻條。”

“我只是擔(dān)心孩子們，僅此而已?！碧┛朔蛉说?。她伸出雙手接過那滿滿一大杯紅茶。薩克斯風(fēng)教師任由沉默蔓延，直到泰克夫人忍不住再次開口：“我只是在擔(dān)心她最近在家里表現(xiàn)出來的一些想法，這在以前可從來沒有過。它們就像核桃一樣被她含在嘴邊，她說話的時候，我都能瞥見星星點點的影子--在她張大嘴巴的時候一閃而過--但這已經(jīng)足夠讓我非常緊張了。就好像她正在品嘗它們，或者是在用舌頭撥弄它們。這在以前可從來沒有過??！”