7

耕作姑且先將目前打聽(tīng)到的貝特朗及俊虎未亡人的敘述整理之后寫(xiě)成草稿，寄給東京的K.M.。最終會(huì)選中K，是因?yàn)楦髦翱催^(guò)他的著作，也知道他是《鷗外全集》的編纂委員之一。

耕作寫(xiě)信給K，信中表示這項(xiàng)調(diào)查雖然才進(jìn)行到一半，但期盼老師看看有無(wú)調(diào)查價(jià)值。

這的確是他的心聲。獨(dú)自埋首苦干實(shí)在難以安心，他懷疑自己正為某種異?？仗摰臇|西作無(wú)謂的努力，這種不安頻頻向他襲來(lái)。這時(shí)候，如果不找個(gè)權(quán)威人士問(wèn)問(wèn)實(shí)在不安心。他怕自己的全心投入毫無(wú)意義。之所以寫(xiě)信給K，完全是為了確認(rèn)這一點(diǎn)。

兩個(gè)星期之后，耕作收到了高級(jí)信封背面印有姓名的K的回信。他的心如小鹿亂撞，一時(shí)之間竟不敢拆信?；匦艃?nèi)容如下：

敬啟者：

來(lái)信及大作已拜讀，內(nèi)容頗為精彩，令人深感佩服。貴研究雖才剛起步，尚無(wú)從置評(píng)，但若能堅(jiān)持完成，想必成果可期。如今《小倉(cāng)日記》下落不明，田上兄的研究實(shí)乃意義深遠(yuǎn)，尚祈繼續(xù)努力為荷。

來(lái)了！他想。這個(gè)答復(fù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎他的期待，喜悅宛如潮水，漲滿胸臆汩汩溢出。他把信翻來(lái)覆去地看了又看，越看越歡喜。

“太好了，小耕，真是太好了！”

阿藤也非常亢奮，母子倆面對(duì)面熱淚盈眶。一想到這樣一來(lái)耕作的人生就有了希望，阿藤就高興得不得了。她覺(jué)得自己仿佛在幽暗的地底見(jiàn)到了出口的光明。阿藤把K的來(lái)信供在神壇上，那天晚上還煮了紅豆飯慶祝。

耕作把信拿給白川看，白川反復(fù)閱讀，頻頻點(diǎn)頭，也替他感到高興。江南更是興奮得猶如自己中了獎(jiǎng)，逢人就大肆吹噓能收到K大師的來(lái)信有多么了不得。

好，這下子方向確定了。耕作這么一想，頓時(shí)感到自己腰桿挺直，心情激昂。

但接下來(lái)的調(diào)查卻毫無(wú)進(jìn)展。鷗外最早寄居在鍛冶町，那幢出租房里目前住著一名律師。房東一直是一個(gè)姓宇佐美的人，耕作和母親一起造訪他家。自從有了上次去三岳的經(jīng)驗(yàn)之后，阿藤便一直陪同耕作采訪，充當(dāng)口譯員。

宇佐美家的戶主是一位老先生，聽(tīng)完他們的來(lái)意之后，側(cè)頭沉吟良久。他說(shuō)：“我是招贅進(jìn)來(lái)的，所以什么都不知道，不過(guò)據(jù)說(shuō)內(nèi)人小時(shí)候頗受疼愛(ài)，如果問(wèn)內(nèi)人，或許她還記得一些。不過(guò)，這也很難說(shuō)，畢竟已經(jīng)是陳年往事了。”說(shuō)完，他笑著喚老妻出來(lái)見(jiàn)客。

鷗外的《雞》這篇小說(shuō)描寫(xiě)的就是此宅，所以耕作無(wú)論如何都想問(wèn)個(gè)究竟。然而，聞聲而出的老婦面露微笑，眼角擠出慈愛(ài)的皺紋，說(shuō)道：“我已經(jīng)什么都不記得了，因?yàn)槟菚r(shí)候我才六歲?！?/p>

這便是她唯一的問(wèn)答。

鷗外后來(lái)從這幢宅邸搬到新魚(yú)町，也就是《獨(dú)身》中提到的房子。