我沒羞沒臊地回來了

瘦豬

大概在1989年，我愛上了一個姑娘。那時我有色心無色膽，只敢偷摸地瞅她。偷摸地瞅，肯定和正常瞅不一樣。朋友們說從來沒看過我如此賊眉鼠眼。暑假時我實在忍不住饑渴，晚上連著好幾天跑到她家樓下蹲點，裝“邂逅”，未遂后我瞄上了她的窗戶，萬一她沒掛窗簾呢？其實就算沒掛，以我的視力，也看不清啥，我在地面，她家七樓。我蹲在小區(qū)花壇沿兒上抽煙、單相思，想一些亂七八糟的事。腿蹲麻了，便在樓下來回轉悠，直到午夜才悻悻離開。感謝我主，那時保安的職業(yè)還沒誕生。

開學后我看到一個新轉來的女生，和她聊了幾句。我很奇怪，她怎么用一種很熟的口吻和我說話。幾堂課過后，我才醒過味兒來，她就是我暗戀的那個姑娘！她剪短了頭發(fā)，摘了近視鏡。我操，我還跟她自我介紹來著！

好些書都寫愛情是咋回事。具體到我個人身上，就是看不到她，坐立不安直至坐如針氈；百無聊賴直至百爪撓心。我無數次和好友X說過我的暗戀，要是不找個人說說，也許我現在就在安定醫(yī)院定居了。

我寫了很多情詩。我把《中國當代實驗詩選》包上書皮，父母以為我在點燈熬油地學習。那時我覺得普希金啦濟慈啦這些大家的詩歌像大白話，沒啥看頭。一些中國詩人的佶屈聱牙倒符合我胃口。我如法炮制了很多包括情詩在內的習作，從來沒公開發(fā)表過，即使我花錢上了本地日報社舉辦的文學培訓班。我也沒給她寄過一首情詩。現在想起來，那只不過是一種宣泄，就像和X聊天到深夜一樣。讀詩時我常常陷入一種魂飛天外的狀態(tài)，那些奇妙的句子將日常生活隔離開來。有時心有所動，便涂鴉幾句，慢慢養(yǎng)成習慣，不寫就渾身不自在。多數時候啥也寫不出來，書也看不進去，就默默抽煙，完了把煙屁股彈到窗外。那一點紅，劃出一道兩秒鐘的弧線，熄滅在夜色里。