由于她母親在北大學(xué)習(xí),未未曾于寒假時(shí)來(lái)北大一次,她父親也陪來(lái)了。第一次見(jiàn)面,我發(fā)現(xiàn)未未同別的年齡差不多的女孩不一樣。面貌秀美,逗人喜愛(ài),卻有點(diǎn)蒼白。個(gè)子不矮,卻有點(diǎn)弱不禁風(fēng)。不大說(shuō)話,說(shuō)話也是慢聲細(xì)語(yǔ)。文宏說(shuō)她是嬌生慣養(yǎng)慣了,有點(diǎn)自我撒嬌。但我看不像。總之,第一次見(jiàn)面,這個(gè)東北長(zhǎng)白山下來(lái)的小女孩,對(duì)我成了個(gè)謎。我約了幾位朋友,請(qǐng)她全家吃飯。吃飯的時(shí)候,她依然是少言寡語(yǔ)。但是,等到出門(mén)步行回北大的時(shí)候,卻出現(xiàn)了出我意料的事情。我身居師座,兼又老邁,文宏便從左邊扶住我的左臂攙扶著我。說(shuō)老實(shí)話,我雖老態(tài)龍鐘,卻還不到非讓人攙扶不行的地步。文宏這一番心意我卻不能拒絕,索性倚老賣(mài)老,任她攙扶,倘若再遞給我一個(gè)龍頭拐杖,那就很有點(diǎn)舊戲臺(tái)上佘太君或者國(guó)畫(huà)大師齊白石的派頭了。然而,正當(dāng)我在心中暗暗覺(jué)得好笑的時(shí)候,未未卻一步搶上前來(lái),抓住了我的右臂來(lái)攙扶住我,并且示意她母親放松抓我左臂的手,仿佛攙扶我是她的專(zhuān)利,不許別人插手。她這一舉動(dòng),我確實(shí)沒(méi)有想到。然而,事情既然發(fā)生——由它去吧!
過(guò)了不久,未未就回到了延吉。適逢今年是我八十五歲生日,文宏在北大雖已結(jié)業(yè),卻專(zhuān)門(mén)留下來(lái)為我祝壽。她把丈夫和女兒都請(qǐng)到北京來(lái),同一些在我身邊工作了多年的朋友,為我設(shè)壽宴。最后一天,出于玉潔的建議,我們一起共有十六人之多,來(lái)到了圓明園。圓明園我早就熟悉,六七十年前,當(dāng)我還在清華大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候,晚飯后,常常同幾個(gè)同學(xué)步行到圓明園來(lái)散步。此時(shí)圓明園已破落不堪,滿(mǎn)園野草叢生,狐鼠出沒(méi),“西風(fēng)殘照,清家廢宮”,我指的是西洋樓遺址。當(dāng)年何等輝煌,而今只剩下幾個(gè)漢白玉雕成的古希臘式的宮門(mén),也都已殘缺不全?!澳镣蛩榱她埍薄?,雖然不見(jiàn)得真有牧童,然而情景之凄涼、寂寞,恐怕與當(dāng)年的明故宮也差不多了。我們當(dāng)時(shí)還都很年輕,不大容易發(fā)思古之幽情,不過(guò)愛(ài)其地方幽靜,來(lái)散散步而已。