36

“你叫什么名字？”悠聽(tīng)到有人這樣問(wèn)自己。

她好像被困在自己的意識(shí)中，動(dòng)了動(dòng)嘴唇，沒(méi)發(fā)出聲。

幾個(gè)鐘頭前，救援隊(duì)趕到時(shí)，她只覺(jué)全身粉碎，動(dòng)不得一根手指。被人從廢墟中拉出，輾轉(zhuǎn)各方。她害怕被當(dāng)成尸體塞進(jìn)口袋，眼睛勉強(qiáng)撐開(kāi)一條縫。

“那個(gè)是你爸爸嗎？”有人指著被壓在磚塊下的早已斷氣的光頭。

她又是搖頭又是點(diǎn)頭。

有人同情地拍拍她：“爸爸已經(jīng)不在了。別害怕，你還有我們?！?/p>

……悠搖頭又點(diǎn)頭。

民宅已消失不見(jiàn)，放眼望去，找不見(jiàn)屋頂。

她被牽著走過(guò)一片廢墟。震中的今福，有著許多與自己同樣的眼睛，仰望高處尋找著安全感。原來(lái)只有在這種時(shí)候，城市才想得起自己的孩子。

踏過(guò)鋪滿尸體的地面，她的胸口異常平靜。衣冠楚楚的大人神情憐憫。

為什么？我們每天都血流成河。今天你突然注意到我的傷口了嗎？還是其實(shí)你只是在可憐自己？對(duì)我的憐憫，是希望我配合慶祝你的悲傷嗎？

“你叫什么名字？”有人問(wèn)她。

她張了張嘴，沒(méi)有聲音。她被安排與同樣年齡的孩子們坐在一起?？藓安粩啵λ蚕肟藓?，但內(nèi)心又似乎被這世界得到報(bào)應(yīng)的畫(huà)面安慰，體會(huì)到一絲勝利感。在悲哀與狂喜之間游移著。

我叫什么名字來(lái)著？她想。

怎么可以有名字。唯一讓我有所區(qū)別的，就是我沒(méi)有名字。無(wú)論她是誰(shuí)，她不是她自己。

…………