她邁步不能。風(fēng)從背后的門(mén)外襲來(lái)，洗凈全身。

她沖他的背影點(diǎn)了淺到不能再淺的頭。

四葉正巧經(jīng)過(guò)，對(duì)她揮手：“快來(lái)！院長(zhǎng)買(mǎi)了湯圓，再不來(lái)沒(méi)得吃了！”

她跑過(guò)去，靠近四葉溫?zé)岬氖直?。她最討厭吃湯圓。但是沒(méi)關(guān)系。

室內(nèi)熱氣騰騰，煙霧繚繞，溫暖到幾乎融化，幾乎定格。

而室外的季節(jié)，就這樣轉(zhuǎn)了幾乎一圈。

又到了寒冷時(shí)節(jié)。悠出生在北方，但并不御寒。她攢夠零花錢(qián)想給自己添一副手套——一雙白鳥(niǎo)圖案，一雙單色。猶豫片刻，她掏錢(qián)拿下白鳥(niǎo)，在手掌比量片刻，又舍不得戴，放回口袋。

“小悠！”四葉喊。替院長(zhǎng)出來(lái)辦事，兩手提滿(mǎn)購(gòu)物袋。

悠跑過(guò)去，接過(guò)一半手袋，碰到對(duì)方血液不足常年冰涼的雙手，骨節(jié)突出，發(fā)白。她逞強(qiáng)又扯過(guò)一袋，把剛買(mǎi)到手的小口袋塞過(guò)去：“送你?！辈坏葘?duì)方拆開(kāi)，她快步走起來(lái)。

四葉大呼小叫地戴上溫暖的禮物，跑到悠身邊。棉布裹住的雙手貼上她的臉，夾住臉頰，夾得變形。

“好暖?！彼娜~問(wèn)，“暖不暖？”

“暖?！庇苹卮?。

她放開(kāi)她的臉頰，幫她把吹亂的頭發(fā)撥好，蓋住額角的小傷疤。

兩個(gè)女生提著購(gòu)物袋往家走去，傍晚的街道灑上夕陽(yáng)，貼在一起的影子像兩只天平。

“跟你說(shuō)喔，安興昨天偷偷買(mǎi)了只倉(cāng)鼠，被代理院長(zhǎng)罵死了?！?/p>

“可以養(yǎng)嗎？”

“買(mǎi)回來(lái)了也沒(méi)辦法啊。就只好養(yǎng)啦。”

“養(yǎng)了??？能去看看嗎？”

“可以。不過(guò)養(yǎng)在院長(zhǎng)辦公室了，我們等下偷偷去看。安興還在賭氣，就用代理院長(zhǎng)的名字給倉(cāng)鼠起名。被發(fā)現(xiàn)又要被罵了！男生好幼稚?！?/p>

“哈哈……”

…………

名字是背負(fù)著回憶的記號(hào)。除了名字以外，一切都是一生中一路上撿來(lái)的，包括忠誠(chéng)的或背棄的朋友，不知不覺(jué)間積累的壞習(xí)慣，在紅塵滾滾中起伏的良心，往往纏上了就要跟隨自己二十年的工作，和多半無(wú)法跟隨到二十年的寵物。對(duì)世界千絲萬(wàn)縷的感慨與期望，最后只寄托在一句稱(chēng)呼上。

越呼喚越沉重，但也只能這樣。