大菩提寺的那棵樹(shù)是后來(lái)移植的。盡管此前也已知道這一事實(shí),但當(dāng)我站在它面前時(shí),想到這一點(diǎn)還是讓我覺(jué)得有些失落。如果當(dāng)年佛祖是坐在銀杏樹(shù)下面得道的,那棵樹(shù)或者有可能活到現(xiàn)在吧。
但天年之外,最難逃的還是人禍。至少據(jù)玄奘記載,菩提樹(shù)就被未皈依佛教時(shí)的阿育王燒過(guò)一次,被崇信婆羅門(mén)教的阿育王妃砍過(guò)一次,被滅佛的設(shè)賞迦王連根拔過(guò)一次,只是據(jù)說(shuō)靠神靈保佑、牛奶灌溉,菩提樹(shù)一再?gòu)?fù)活得以存留。
這有點(diǎn)像觀音用凈瓶水救活被孫悟空毀掉的人參果樹(shù),吳承恩當(dāng)然是熟讀《西域記》的。
最終,正宗的那棵菩提樹(shù)還是死了??磥?lái)死得實(shí)在太徹底,后世的人們連編造一個(gè)神話搶救它的余地都沒(méi)有了。它死之前,有些樹(shù)枝被移至各地種植,其中斯里蘭卡那株最為茂盛,于是再擇其一枝移回到菩提寺種植,就是當(dāng)今端坐在正位上供人膜拜的那株。
有人說(shuō),從譜系上看,這棵樹(shù)算是那棵菩提樹(shù)的孫子呀。
菩提在前,我沒(méi)有急于上前參拜,只是打坐在一邊,靜靜地端詳著它,想象著它爺爺?shù)臉幼樱鼱敔敾\罩之下的那個(gè)瘦得脫了相的中年男人的樣子。
他在想什么呢?
生與死,有與無(wú),色與相,因與果,等等。諸多形而上與形而下的疑問(wèn),如同頭頂那縱橫交錯(cuò)的枝杈,看似混亂一團(tuán),其實(shí)莖葉分明、有來(lái)有去,順著根一直向著莖、枝捋過(guò)去,像茂密的樹(shù)葉間透出的點(diǎn)點(diǎn)星光,那智慧之光也燦若群星,瞬間照亮了佛陀的天空。
那一剎那的狂喜,應(yīng)該像阿基米德從澡盆里跳出來(lái)高呼“尤里卡(我得到了)”的情景吧。
但畢竟,東方的佛陀還是比較hold 住的。更何況,其實(shí)他很可能也只是從狹長(zhǎng)的黑暗隧洞中窺見(jiàn)了遠(yuǎn)處的一點(diǎn)光,從而斷言能夠走出去,至于路上一步步是什么狀況,未來(lái)那一套套的理論、小乘與大乘、空宗與有宗、密宗與顯宗等,他來(lái)不及想得清,就留給后人了。