“據(jù)我的經(jīng)驗，”他說，“改變?nèi)松慕?jīng)歷總是揮發(fā)得相當快，快得讓人驚訝，于是幾個禮拜之后，你從里面掉了出來，幾乎沒什么變化。十次里有九次，事實上，正是這種改變?nèi)松慕?jīng)歷讓你認識到生活的不變性。這就是為什么那種小說那么流行，你知道，那種在某一天或者某一個‘會永遠改變你的生活’的場合里達到高潮的小說。這種事是虛構(gòu)的?！?/p>

“天哪，你從來沒變，是吧，哥們？永遠那么消極。”說實在的，司各特（他總是管所有人叫“哥們”）并沒有動氣，事實上，他對邁克說的話一笑而過，反倒是邁克，雖然也不能說言語過激，至少說話的時候是有點苛刻。

這段對話產(chǎn)生的小小的緊張局面被一個穿著藍色呢絨外套的家伙打破了，他從杰夫身后擠了進來，打翻了杰夫手中的酒杯。他半轉(zhuǎn)過身，杰夫出于本能，向他道了歉。自我約束是不必要的；就讓挑釁的沖動顯示出本來面目。這可以說是一種進化、一種教養(yǎng)的勝利。杰夫的挫敗感總是在慢慢地悶燒；當他碰到一臺頑固的機器--死機的電腦、堵塞的打印機--這種感覺總會在某一時刻燃起，但在社交場合，它總是能夠克服自己，甚至不需要多少努力，便能朝相反的方向轉(zhuǎn)化成微笑。

有個人輕輕拍了拍他的肩膀：杰夫馬上認出了他，事實上他跟他挺熟，但他的名字，此刻卻溜出了腦子。好像一個目擊證人細細地審視警察給出的疑犯照片，杰夫記得住他的容貌--寬鼻子、棕色短發(fā)、白色襯衫襯托出他曬黑的面容--但它們拒絕集合成一個名字，一個身份。杰西卡和梅拉尼在跟一個穿著件藍色鮑布·馬利T恤和淺色牛仔褲的人說話。邁克和凱撒走開了。原來已經(jīng)獲得相當重力的小組慢慢消散，打碎組成了新的小組。啊，這就是威尼斯，這就是派對……在這樣的派對里，很多女人都很好看，都穿著密索尼或者普拉達的衣服。

“這里有很多好看的女人?！蹦莻€人說。這人他媽的到底叫什么名字？在杰夫開始滿腦子找他的名字之前，他也在想著這樣的事情，但一旦被大聲地說出來，這個精確的觀察就會呈現(xiàn)出令人驚訝的粗魯意味。這說明你生活中的大部分時間都花在一個沒有女人的酒吧里，除了幾個男人凄涼地盯著幾品脫苦艾酒之外，別的什么都沒有。杰夫的眼中被這個畫面占滿了，他喝了一口富有女人味的貝利尼。