“我們?cè)诒煅┑乩锏攘撕芫?，”里奧的聲音小到幾乎聽不見，“都沒有車子經(jīng)過。我們燒掉了毯子，然后是座椅、汽油、輪胎。今天早上不知道什么時(shí)候，我們靠在車子旁邊睡著了，然后突然之間，所有東西突然就著了火，燒了起來(lái)?！?/p>

“維杰就在這時(shí)候找到你們?！备赣H說。

里奧點(diǎn)頭?！爸辽傥覀儧]冷死?！?/p>

“感謝上帝讓你們平安無(wú)事，”母親說，她在額頭上畫個(gè)十字，“我得好好感謝圣母?！彼呷タ蛷d，去她的祭壇禱告。

“我們不應(yīng)該回來(lái)的?！庇冉鸨г?。

里奧跟尤金在安德魯?shù)姆块g里度過剩下的早晨時(shí)光。我可以聽到他們的笑聲。他們?cè)诹脑诶咕S加斯的愉快時(shí)光。到了下午，他們穿好衣服到鎮(zhèn)上去，說是要去打撞球。之后一整天父親都在喝酒，因此到了晚餐時(shí)間，他已經(jīng)相當(dāng)醉了。但是他沒有咆哮咒罵，反而沉默郁悶。我們都知道這是他最糟的喝醉狀況。他本來(lái)很高興見到他的孩子們，但是這快樂很短暫。他聽到他們?cè)谟?jì)劃一起去進(jìn)行新的冒險(xiǎn)，他也知道，當(dāng)春天來(lái)到，讓他內(nèi)心充滿西遷的渴望時(shí)，將不會(huì)有人跟他一起去。

第二天早上，父親果然顯得很焦躁。我們?cè)谳^晚的時(shí)間吃早餐時(shí)，父親正喂完牲口進(jìn)來(lái)。他用力跺著腳走到爐邊，倒一杯咖啡。他一邊喝咖啡，一邊盯著我的哥哥們，讓他們不自在起來(lái)。

“外頭比地獄還冷?！彼f。

“葛柏瑞！有孩子在?！蹦赣H責(zé)罵他，“還有你的外套都濕了，趕快脫掉。”融化的雪滴在熱爐子上。小水珠在熱燙的鐵上瘋狂舞動(dòng)，發(fā)出吱吱聲，然后消失。“我得再出去，”父親回答，目光仍舊凝結(jié)在我哥哥們身上，“風(fēng)把風(fēng)車上的鐵絲拉斷了。如果我不去綁好，到下午風(fēng)就會(huì)把那玩意吹散了。”

“哎，一天到晚都有忙不完的事?！蹦赣H埋怨。

我走到窗邊，透過結(jié)霜窗玻璃上的一個(gè)小圓洞看到風(fēng)車颼颼轉(zhuǎn)動(dòng)的葉片。寒風(fēng)吹得葉片飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，讓整座風(fēng)車劇烈晃動(dòng)，像是隨時(shí)都會(huì)塌下來(lái)。如果風(fēng)車壞掉，就表示會(huì)有好幾天無(wú)水可用，因?yàn)樾钏劾锵奶斓膬?chǔ)水已經(jīng)用光了，而融雪取水又是一件痛苦的事。要拿積雪來(lái)融水，表示我們的手腳都會(huì)凍僵，最討厭的是好幾噸的融雪似乎只會(huì)產(chǎn)生出一點(diǎn)點(diǎn)水。