“沒有遇到比你更漂亮的了，”湯姆說，“一個也沒有?！?/p>

凱麗眼中的焦慮消失了?！敖裢砹粝聛砼阄?，湯姆，”她說，“不要走。”

湯姆坐在凱麗的床沿邊，想了想，然后穿上了鞋子。

桑尼注視著鐵軌與街道之間的鑄鐵燈柱，光線與鐵軌平行，而鐵軌把街道從中分開。他把手放在卡車變速桿頂?shù)暮谇蛏希肫鹆诵r候坐在這條街邊的情景。那時貨車從街上轟隆隆地駛過，坐在馬背上的警察在前面開路，把醉鬼和小孩轟走，以免被貨車軋到。有一次，他看見一個西裝革履的男人站在貨車上，他朝男人招手，男人怒氣沖沖地朝他吐了一口痰，似乎看到他很惡心。他就問媽媽那個人為什么要這么做。媽媽揚起手說：“閉嘴！一些混蛋在路邊吐了痰，你來問我為什么？我的媽呀！”說完她便生氣地走開了。這是小時候他問媽媽問題時，媽媽的典型反應(yīng)。對他來說，媽媽的每句話都是以“閉嘴、該死的”或者“媽呀”開始。在家里，他就是一只害蟲，一個話癆，一個麻煩。所以，他幾乎整天待在外面，和鄰居家的孩子們在街上亂跑。

在“地獄廚房①”區(qū)，看著對面街邊成排的商店，還有商店上面兩到三層的公寓樓，這都會讓桑尼回想起童年時光。那些年父親清早起床，開車去市中心的海斯特街。他的辦公室就在倉庫里--直到現(xiàn)在還在那兒，雖然現(xiàn)在桑尼已經(jīng)長大了，對父親以及父親養(yǎng)家的工作，已經(jīng)有了全然不同的看法。但那時，他只知道父親是一個商人，與占科·阿班旦多共同經(jīng)營著“占科·普拉橄欖油”生意。那些日子，桑尼在街上一看見父親，就會向他跑過去，一陣猛跑，然后拉住父親的手，急急忙忙地向父親傾訴小腦瓜里的一切想法。桑尼注意到了其他人看父親時的那種神情，他很自豪，因為父親是一個大人物，擁有自己的事業(yè)，每個人都對他畢恭畢敬。所以桑尼還是個小男孩時，就認為自己是一個王子，大人物的兒子。到十一歲時，一切都改變了，或許用轉(zhuǎn)變來說，更恰當，因為轉(zhuǎn)變之后，他覺得自己仍然是一個王子--當然，是另一種王子了。

大街對面，一家理發(fā)店樓上，是凱麗·奧洛克的公寓。在似曾相識的消防梯的黑格子后，一個人影掃到了窗簾，窗簾稍微拉開了一點，桑尼看見一束光射了出來，還有白里透紅的肌膚，蓬亂的紅發(fā)。霎時，桑尼似乎覺得看到了兩個自己：一個是十七歲的自己，正看著凱麗·奧洛克二樓公寓的窗簾，而另一個是十一歲的自己，正站在消防梯里，透過窗戶看著碼頭邊上一個酒吧的里屋。他對那天晚上在酒吧的事記憶猶新。那時大約晚上九點半左右，最晚十點，不算太晚。他剛剛躺到床上，這時，聽見了父親和母親在交談。聲音不大--媽媽在爸爸面前從不提高聲音。桑尼聽不清他們在說什么，但語氣很明顯，像是對小孩說的。這說明媽媽很難過或很擔心。接著他聽見門打開又關(guān)上了，爸爸的腳步聲在樓梯上響起。那時前門還沒有人站崗，也沒有人在黑色的大帕卡德汽車或黑色八缸埃塞克斯車前等待，把爸爸帶到任何的一個地方。那天晚上，爸爸走出前門時，桑尼從窗戶邊注視著他?？此铝饲伴T臺階，走向第十一大道。桑尼已經(jīng)穿好了衣服，從消防梯那溜下樓，在父親轉(zhuǎn)身消失在轉(zhuǎn)角前，沖到了大街上。