我曾問過薩士頓先生他成功的秘訣是什么。他的求學(xué)經(jīng)歷顯然和他的成功沒什么關(guān)系,因?yàn)樗苄【碗x家出走,成了一個(gè)流浪漢。他坐過大篷車,睡過草垛,挨家挨戶地討飯吃;他認(rèn)識(shí)的字都是在坐大篷車的時(shí)候從鐵路邊的標(biāo)志牌上學(xué)來的。
他了解很多魔術(shù)知識(shí)嗎?不,并非如此。他告訴我關(guān)于魔術(shù)的書籍有成百上千本,也有很多人和他一樣讀過這些書,但他擁有其他人不具備的兩個(gè)特點(diǎn)。第一,他擁有在舞臺(tái)上展示自己個(gè)人魅力的能力。他是個(gè)天生的表演者,他了解人性。他的每一個(gè)動(dòng)作,每一個(gè)手勢(shì),語(yǔ)調(diào)上的每一次變化,甚至每一次表情變化都是提前精心演練過的,他的表演動(dòng)作甚至?xí)_到秒。第二個(gè)特點(diǎn)是,薩士頓真正關(guān)心觀眾的需求。他告訴我,很多魔術(shù)師在上臺(tái)之前都會(huì)看著觀眾對(duì)自己說:“看,下面坐了一群笨蛋,什么都不懂,晚上我可以好好愚弄他們一下?!钡_士頓的方法截然不同,每一次他登臺(tái)之前,他都會(huì)對(duì)自己說:“我非常感謝這些人能來看我的表演,是他們讓我衣食無憂。我今天晚上要讓他們看到我最好的表演?!?/p>
薩士頓稱,每次登臺(tái)表演之前他都會(huì)一遍一遍地對(duì)自己說:“我愛我的觀眾,我愛我的觀眾。”荒唐嗎?匪夷所思嗎?隨你怎么想。我只是為你陳述一個(gè)事實(shí),一個(gè)世界著名魔術(shù)師如何贏得觀眾的事實(shí)。
喬治·戴克在一家高速公路服務(wù)站工作了 30 年,但由于相關(guān)部門要在該服務(wù)站的位置上建一條新的高速公路,他只得提前退休。休后不久,他就發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在無法忍受無所事事的退休生活,于是重新拾起之前的愛好——拉小提琴,以此來消磨時(shí)光。不久之后,他便各處旅行,聽音樂會(huì),與很多小提琴大師進(jìn)行交流。他謙恭有禮,對(duì)小提琴的知識(shí)很感興趣,也希望能多多了解他見過的這些音樂家。盡管他本人還不是一個(gè)出色的小提琴演奏者,但他在這個(gè)領(lǐng)域結(jié)識(shí)了很多朋友。參加過多場(chǎng)比賽之后,他很快就在美國(guó)東部的鄉(xiāng)村音樂迷中小有名氣,被稱為“喬治大叔,昆山郡的小提琴手”。我們聽說“喬治大叔”的時(shí)候,他已經(jīng) 72 歲了,正在享受生活的每一天。他時(shí)刻保持著對(duì)身邊人的興致。就這樣,他在許多人已碌碌無為的年紀(jì)又開創(chuàng)了自己的新生活。
而這也是西奧多·羅斯福頗受歡迎的秘訣之一,甚至連他的仆人都對(duì)他喜愛有加。他的貼身男仆詹姆斯·阿莫斯曾經(jīng)寫過一本書,叫做《西奧多·羅斯?!衅脱壑械挠⑿邸?。阿莫斯在書中講述了這個(gè)頗具啟發(fā)性的故事:
我太太曾經(jīng)向總統(tǒng)先生請(qǐng)教某種美洲鶉是什么樣子的,因?yàn)樗龔奈匆娺^這種動(dòng)物,總統(tǒng)先生很詳細(xì)地向她描述了這種動(dòng)物。過了幾天,我們小屋的電話響了。(阿莫斯和他太太住的小屋位于羅斯??偨y(tǒng)牡蠣灣的宅邸邊上。)我太太接了電話,居然是羅斯福先生打來的。他說,現(xiàn)在我們屋外就有一只美洲鶉,如果她向外看,可能就會(huì)看到它了。羅斯福先生總是喜歡制造這樣的小驚喜。每次他路過我們的小屋,就算沒有碰上面,我們也能聽到他喊“你好嗎,安妮”、“你好嗎,詹姆斯”,每次路過,他都會(huì)和善地跟我們打招呼。