邱立本：穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手

“如果我們生存的冰冷的世界依然難改變，至少我還擁有你化解冰雪的容顏?！边@是羅大佑情歌《穿過(guò)你的黑發(fā)的我的手》的歌詞。在2012年炎熱的夏天，面對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入寒冬的挑戰(zhàn)，不能不想到這樣纏綿的曲子，發(fā)現(xiàn)它奇異地與當(dāng)下中國(guó)經(jīng)濟(jì)的局面聯(lián)系起來(lái)。

由于經(jīng)濟(jì)的變幻，中國(guó)底層近年飽經(jīng)生活風(fēng)雪的滄桑，起碼兩億五千萬(wàn)的農(nóng)民工，長(zhǎng)期遭受漂泊之苦，離鄉(xiāng)背井，從家鄉(xiāng)飄到沿海大城市工作，在缺乏公共醫(yī)療、基礎(chǔ)教育和住房的生存條件下，他們成為中國(guó)的二等公民。

這些二等公民今年面對(duì)一個(gè)最寒冷的夏天。由于不少企業(yè)關(guān)閉，他們深受失業(yè)之苦，不得不集體回鄉(xiāng)，掀起回鄉(xiāng)潮。他們長(zhǎng)期以來(lái)參與大城市的建設(shè)，做本地人不愿做的廉價(jià)和危險(xiǎn)的工作，對(duì)中國(guó)城市的建設(shè)做出了巨大的貢獻(xiàn)。但在經(jīng)濟(jì)困難時(shí)，他們是最先被解雇的一群。

隨著第一代農(nóng)民工的老邁，八零后與九零后的農(nóng)民工也越來(lái)越多。他們沒(méi)有父輩與祖輩“憶苦思甜”的感覺(jué)，不會(huì)將今天的生活與過(guò)去農(nóng)村的生活來(lái)比較，而只會(huì)和城市的同齡人比較。他們發(fā)現(xiàn)社會(huì)的巨大的不公：不僅艱苦的勞動(dòng)所得，比起官員和上層階級(jí)差很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，而且他們的公民基本權(quán)利也被長(zhǎng)期剝奪。這當(dāng)然包括了子女的基礎(chǔ)教育和公共醫(yī)療，在可見(jiàn)的未來(lái)都難有改善的可能。這也讓他們陷入農(nóng)民工“世襲”的悲歌，看不到“教育改變命運(yùn)”的前景。

這和同樣飄揚(yáng)五星紅旗的香港迥然不同。在香港大學(xué)、中文大學(xué)或其他的大專(zhuān)院校，還是有一些底層成長(zhǎng)的寒門(mén)子弟。他們?cè)诜孔夥浅５土墓莩砷L(zhǎng)（香港有百分之四十多的人口住在公屋），接受免費(fèi)的中小學(xué)教育，即使成績(jī)中等，進(jìn)了大學(xué)還有政府貸款或其他機(jī)構(gòu)所提供的獎(jiǎng)助學(xué)金。香港的窮人，在現(xiàn)存的體制下，可以攀上社會(huì)流動(dòng)的階梯，從底層進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí)和高層，沖破父輩貧窮的命運(yùn)。

但今天中國(guó)大陸的農(nóng)民工，卻沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)。他們的子弟，基本上與北大、清華等名校絕緣，甚至與大學(xué)教育絕緣。他們大部分都沒(méi)有念完中學(xué)，繼續(xù)在底層打工。貧窮世代延續(xù)，成了惡性循環(huán)。

這也使人想到了羅大佑的那首歌。執(zhí)政黨動(dòng)人的口號(hào)，就像在情人眼中“那些可以化解冰雪的容顏”。在每次黨大會(huì)中，都會(huì)不斷強(qiáng)調(diào)追求社會(huì)正義與公正的理想，但這樣美麗的容顏卻越來(lái)越飄遠(yuǎn)，成為不可能出現(xiàn)的“畫(huà)餅”。

這首歌最后的感嘆：“我再不需要他們說(shuō)的諾言，我再不相信他們編的謊言。”那只穿過(guò)夢(mèng)想黑發(fā)的手，卻穿過(guò)不了政改滯后的黑幕，也穿過(guò)不了世襲貧窮的宿命。為什么農(nóng)民工“生存的冰冷的世界依然難改變”？在對(duì)抗中國(guó)經(jīng)濟(jì)寒冬的時(shí)刻，誰(shuí)來(lái)為這些二等公民說(shuō)話？

(邱立本，《亞洲周刊》總編輯。)