少年不知愁滋味

回想少年時(shí)代，賈樟柯覺(jué)得自己特別頑皮，功課比較糟糕，除了愛(ài)好文學(xué)之外，其他課程一塌糊涂。有一天，他在回答“您小時(shí)候是什么樣子？是乖孩子還是調(diào)皮鬼？”的問(wèn)題時(shí)這樣說(shuō)道：“算比較調(diào)皮吧。因?yàn)槲沂?0年生的，我成長(zhǎng)的年代也是比較動(dòng)蕩的時(shí)期，那時(shí)候小孩比較多，有的一家人有七八個(gè)孩子。街上全是小孩，我們沒(méi)有一個(gè)不是在街頭長(zhǎng)大的。我們縣城里也沒(méi)有幼兒園，孩子就跟孩子玩。街頭長(zhǎng)大的孩子就會(huì)比較野，該干的壞事都干過(guò)。”

賈樟柯讀到的第一本詩(shī)集是田間的。“老師嫌我淘，也不大要求我認(rèn)真聽(tīng)講，只要在課堂上不搗亂就行。我就看閑書(shū)?！?/p>

因?yàn)轭B皮，老師稱(chēng)賈樟柯他為“猴子”。為此，賈樟柯不依不饒地追到辦公室質(zhì)問(wèn)老師，無(wú)奈之下老師把賈聯(lián)凱請(qǐng)來(lái)，賈聯(lián)凱開(kāi)導(dǎo)兒子說(shuō)：“你太頑皮了，老師才管你叫猴子?！辟Z樟柯這才明白老師叫他猴子有喜愛(ài)的成分，但他的頑皮和淘氣確實(shí)讓父親很擔(dān)心。

有一次，賈聯(lián)凱值夜班，賈樟柯在隔壁屋里用蠟燭點(diǎn)燃了窗簾，火苗沖向木窗、房梁。賈聯(lián)凱發(fā)現(xiàn)時(shí)，火勢(shì)已經(jīng)不小了。賈聯(lián)凱急忙把兒子帶到安全的地方，隨后叫來(lái)很多人，這才把大火撲滅。事后，賈聯(lián)凱教導(dǎo)兒子說(shuō)：“這次我不罵你，但同樣的錯(cuò)誤我不希望你再犯！”

兒時(shí)的賈樟柯不太喜歡學(xué)習(xí)，賈聯(lián)凱一次盛怒下將他關(guān)在家里，而叛逆的賈樟柯趁父母不注意，翻過(guò)4座大山來(lái)到大姨家。第二天，賈聯(lián)凱接到大姨的通知才來(lái)接賈樟柯，母親為他做了一盤(pán)羊肉，而賈聯(lián)凱并沒(méi)有批評(píng)他，說(shuō)：“吃飯吧，你會(huì)離家出走了，挺了不起的呀！”賈樟柯愧疚得滿(mǎn)臉通紅。上初中時(shí)，賈樟柯整天和社會(huì)青年混在一起，時(shí)不時(shí)地跟別人打上一架。一次，賈樟柯興高采烈地告訴父親，他遭到別人的圍攻，從房上跳下來(lái)，成功地逃脫了。賈聯(lián)凱一聽(tīng)，“啪”地給了兒子一個(gè)耳光，賈樟柯很不服氣：“別人打我就夠了，為什么你還打我？” 賈聯(lián)凱嚴(yán)厲地說(shuō)：“打架就是不對(duì)，你還從房上跳下來(lái)，萬(wàn)一摔斷了腿怎么辦？”

那時(shí)，賈樟柯體會(huì)不到父親的擔(dān)心，直到他因?yàn)榇蚣鼙蛔ミM(jìn)了派出所。賈聯(lián)凱得知消息后，騎著自行車(chē)載著母親趕來(lái)，他們對(duì)民警一臉的謙卑讓賈樟柯心里一顫：難道自己給父母帶來(lái)了麻煩嗎？他決定以后決不再讓父母擔(dān)心，有空還要幫家里干點(diǎn)活。