沒有任何歷史事件能比法國大革命更讓人捉摸不透了。它不斷提醒哲學(xué)家和政治家們,告誡他們要謙虛謹(jǐn)慎,不要對(duì)任何事情做出武斷的判斷。因?yàn)閺膩頉]有比它更偉大、更影響深遠(yuǎn)、更醞釀成熟但更無法預(yù)料的了。
就連天才的腓特烈大帝 也不知道法國到底怎么了。可以這么說,他的手碰到了革命,但眼睛卻沒有看到。不僅如此,他仿佛一直都在按照自己的沖動(dòng)行事,但實(shí)際上卻成了革命的先行者和代言人。他沒有看到革命正在迫近。當(dāng)革命就在眼前,它和歷史上的一般革命完全不同的那些特點(diǎn),全都沒引起人們的注意。
大革命引起了整個(gè)歐洲的矚目,它在國外催生了一種模糊的信號(hào):一個(gè)嶄新的時(shí)代即將來臨。歐洲各國都懷著對(duì)變革和改變的希望,但這些希望并不真切,沒人確切地知道大革命究竟應(yīng)該帶來什么樣的變革和改變。這種模糊的預(yù)感使普通民眾的思想騷動(dòng)起來,但各國的君主和重臣們竟然對(duì)此無動(dòng)于衷。一開始,各國君主和重臣認(rèn)為,革命不過是一種周期性的疾病,每個(gè)民族都會(huì)得病,它只是踩著鄰居的尸骨在政治上向上爬的一種手段,這是唯一的結(jié)果。如果他們確實(shí)道出了大革命的真諦,那也是無意的;1791年,德意志的主要諸王齊聚皮爾尼茨城堡宣稱,歐洲各國所有君主的權(quán)力都受到了法皇曾經(jīng)受到的威脅,他們說的是實(shí)情,但實(shí)際上他們心底絕對(duì)沒有這么認(rèn)為。當(dāng)時(shí)的秘密文件證明,這種說法只是個(gè)巧妙的借口,遮掩他們的真正意圖,在大眾面前粉飾自己。他們完全明白——或者自認(rèn)為完全明白——法國大革命不過是一次暫時(shí)的地方性事件,只需漁人得利即可?;谶@種堅(jiān)信,他們精心計(jì)劃,巧妙布局,秘密簽訂聯(lián)盟協(xié)議,他們認(rèn)為一定會(huì)有戰(zhàn)利品,而且仿佛就在眼前,于是很早就開始互相爭奪。他們互相分裂又相互聯(lián)合,一切就緒。總之,他們?yōu)樗械目赡苄宰龊昧藴?zhǔn)備,唯獨(dú)沒有準(zhǔn)備好接受事實(shí)。
英國人對(duì)自己的歷史 仍然記憶猶新,已經(jīng)長期享受政治自由的樂趣,所以能看清事實(shí)。透過濃霧,他們的確看到一場偉大的革命正在穩(wěn)步逼近;但是他們看不清它的形式,也看不清法國大革命到底會(huì)對(duì)世界的命運(yùn)帶來什么影響,對(duì)英國的利益又會(huì)帶來什么影響。大革命爆發(fā)前,亞瑟·楊格 正在法國游歷,他感到有場大革命迫在眉睫,但對(duì)于它的真正意義卻判斷得絕對(duì)錯(cuò)誤,他害怕大革命會(huì)使特權(quán)階級(jí)的權(quán)力進(jìn)一步增加。他說:“這場革命會(huì)提高貴族和教會(huì)的地位,恐怕會(huì)弊大于利?!?/p>
從大革命爆發(fā)第一天起,伯克 的心里就被恨意點(diǎn)燃,他痛恨革命,不過也曾一時(shí)猶豫過。他首先得出推論,就算大革命不能摧毀法國,也必將使其虛弱不堪。他說:“當(dāng)下的法國,從政治角度看,必將被歐洲體系摒棄在外。很難判斷她重新成為領(lǐng)袖大國的可能性,但現(xiàn)在我認(rèn)為政治意義上的法國已經(jīng)消失,而且更加確信的是,她要重新恢復(fù)以前的積極健康狀態(tài)得需要很長的時(shí)間。這一代法國人將來評(píng)價(jià)起自己的國家,會(huì)像那位古人說的一樣:‘我們聽說高盧人曾經(jīng)也很驍勇善戰(zhàn)。’”
親身參與歷史事件的發(fā)生,判斷就會(huì)失準(zhǔn)。大革命爆發(fā)前,沒有哪個(gè)法國人知道革命將帶來什么結(jié)果。在當(dāng)時(shí)的大量陳情書中,我只找到兩份帶有對(duì)民眾的畏懼情緒。其他所有人害怕的是貴族——當(dāng)時(shí)還叫國王家臣——繼續(xù)保持壓倒性的特權(quán)。人們?cè)u(píng)價(jià)三級(jí)會(huì)議太過軟弱,而且為期太短。人們擔(dān)心自己會(huì)受到暴力威脅。貴族對(duì)此則尤為擔(dān)心,幾份陳情書要求:“瑞士衛(wèi)隊(duì) 應(yīng)當(dāng)宣誓絕不把槍口對(duì)準(zhǔn)公民,即使發(fā)生暴動(dòng)和暴亂?!敝灰?jí)會(huì)議能自由召開,一切弊端都會(huì)被會(huì)糾正。必須施行的改革很多,但做起來并不困難。