卡普蘭設計的試驗，迄今仍高居經(jīng)典實驗之列。在第一套叫作“L1”的試驗中，他分配了同樣數(shù)量的病人到“擴大野放療”和局限的“相關野放療”，并繪制了未復發(fā)存活曲線。答案非常明確。擴大野放療，也被另一位醫(yī)生描述為“細致的放射療法”，大大降低了霍奇金病的復發(fā)率。

但卡普蘭知道，復發(fā)率降低并不等于治愈。因此他更加深入地進行研究。兩年后，斯坦福小組開始進行更大規(guī)模的放射，包括主動脈周圍的淋巴結。主動脈是從心臟通出的粗大弓形血管。在這里，他們引入了一種創(chuàng)新的方法，后來證明對他們的成功起到了關鍵作用?？ㄆ仗m知道，只有那些患有局部霍奇金病的病人，才可能從放射療法中獲益。而為了真實檢驗放療的效果，卡普蘭意識到，他可能需要一組嚴格限制的病人——病人的霍奇金病必須只涉及幾個相鄰的淋巴結。為了排除淋巴瘤體內(nèi)散布更廣泛的病人，卡普蘭設計了一套強效的系統(tǒng)測試，對病人的疾病進行分期，包括驗血、詳細的臨床檢查、一個叫作淋巴管造影術的檢查程序（是一種專門為淋巴結進行CT造影技術的原始祖先），還有骨髓活檢。即便如此，卡普蘭仍不滿意：他更加小心地開始進行探索性腹部手術，以及內(nèi)部淋巴結活檢，來確定只有限制在局部患病的病人才能加入他的試驗。

放射線的劑量現(xiàn)在高得驚人。結果也同樣令人滿意?？ㄆ仗m甚至記錄到了更長的生存期，已經(jīng)延伸到了幾十個月，然后是幾十年。當?shù)谝慌∪嘶钸^五年后，他開始揣測，或許有些人已經(jīng)被擴大野放療治愈了。最終，卡普蘭的試驗方法從舊金山的倉庫走進了主流的臨床世界。

但是，霍爾斯特德不就是前車之鑒嗎？難道放射手術不會陷入同樣的邏輯嗎？即開拓越來越大范圍的治療，但病情每況愈下？為什么別人失敗的地方，卡普蘭能成功呢？

首先，因為卡普蘭是對疾病早期的病人施用仔細、嚴格的放射治療。并且在實施放射治療之前，殫精竭慮地給病人分類。通過嚴格限定治療的病人，卡普蘭顯著地提高了成功概率。

第二，他的成功，是因為他選對了目標。霍奇金病，在很大程度上講是一種局部疾病。1968年，《新英格蘭醫(yī)學雜志》（New England Journal of Medicine） 的一位評論員曾做出令人銘記的評論：“在所有嘗試治愈霍奇金病的努力中，最基本的一點是認為這些病例中，相當大一部分都是局部性的?！笨ㄆ仗m極度嚴謹?shù)靥幚砘羝娼鸩”举|性的生物學特征。如果霍奇金病的淋巴瘤在體內(nèi)運動得更加隨意，以及如果擴散的神秘區(qū)域更加常見的話（比如幾種乳腺癌），那么卡普蘭這種劃分的策略即使附以不厭其煩的詳細檢查，也會從根本上注定失敗。卡普蘭并沒有試圖調整疾病去吻合藥物，他學會了讓藥物去適和正確的疾病。

一絲不茍地把某一特別療法匹配于有固定形式和具體分期的癌癥，這一簡單原則最終會在癌癥治療中得到其應有的評價?？ㄆ仗m意識到，早期、局部的癌癥往往與廣泛擴散的轉移性癌癥有內(nèi)在的不同；即使同一類型的癌癥也是如此?；羝娼鸩〉慕賯€病例雖然在病理學上被劃分為一個整體，卻是近百種擁有共同主題的不同的變異體。癌癥擁有狂暴的性情、個性和行為。生物學上的異質，要求治療方法的不同；同樣的治療不能任意施加于所有病例。即使卡普蘭在1963年就徹底明白了這一點，并把它作為治療霍奇金病的原則，那一代腫瘤學家仍要花上幾十年的時間，才明白同樣的道理。