路上的車輛頗為稀少；即使眼下正是中午，這種狀況在華盛頓也算得上聞所未聞的奇遇。沒過多久我便開上了自家的車道，車道兩旁都有高大的松樹與別家隔開。我用遙控器打開安全門，把車停在室外噴泉旁邊。我迫不及待地想要打開前門，但試了兩次才成功；盡管紙杯蛋糕帶來的勁頭早已消失，但我的雙手還是抖個不停。

我走進(jìn)屋里關(guān)掉了警報，欣賞著門口墻壁上色彩亮麗的抽象畫，總算感覺僵硬的脖子和雙肩放松了一些。每次走進(jìn)這所房子，我都感覺像是旅客進(jìn)了一家奢華的酒店，也許原因在于我多多少少算是一位客人：房子的錢是邁克爾付的，裝修是一隊室內(nèi)裝潢師做的，從墻壁的顏色到沙發(fā)上的抱枕，每一件都是他們的功勞。當(dāng)時那隊裝潢師簡直把我們逼得發(fā)瘋，不過他們最后交出的房子倒是跟承諾的一模一樣（當(dāng)時他們?yōu)橄笱郎珮优c淺黃色樣的好壞爭得面紅耳赤，直到今天我還對他們的激情油然生畏）。這并非一所房子，而是一座展覽館，其中填滿了空氣、光線和巨大的玻璃墻。裝飾藝術(shù)風(fēng)格的巨型吊燈從兩層樓高的天花板上懸垂下來，閃閃發(fā)光的主餐桌能擺下二十四個座位，兩間廚房里到處是花崗巖和銅質(zhì)器皿，主層有宴客用的大廚房，樓上有自家用的小廚房；六間浴室里搭配了手繪瓷磚、玻璃洗手盆等配飾?！叭绻鞘桂^宴客的話，放在這里倒是挺適合。”我們的房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人一邊喃喃低語，一邊指著一個個豪華的房間，仿佛我們也許會突然決定把某位駐瑞典大使趕下臺，坐上大使的位子。

邁克爾遵守了他的誓言，他做出了一番成就，而且成就頗大：在我們那間又窄又舊的公寓里，他在廚房里開創(chuàng)了一家小公司，生產(chǎn)了一瓶瓶純天然、有滋味的低糖飲料。這家公司的股票上市以后，邁克爾所賺的錢超過七千萬美元，剛剛趕在一些競爭對手嶄露頭角之前，比如“維生素功能飲料” 和“聰明水”2。

七千萬美元。這個數(shù)目簡直讓我繞不過彎來，就跟太空中的黑洞、空氣動力學(xué)原理，或者十年級的幾何一樣，都是天方夜譚。

但成功并未讓邁克爾有過一絲松懈。他又開發(fā)了新產(chǎn)品，比如有機(jī)能量棒和符合健康膳食指南的兒童午餐。這些產(chǎn)品看起來頗有潛力，將來也許會跟他創(chuàng)建的“暢飲”飲料一樣值錢。

《渴求成功的鄧希爾：他是否會有滿足的一天？》——《財富》雜志上一篇占了兩版的文章用了這么一個標(biāo)題。眼下這篇報道被裱起來掛在邁克爾的辦公桌上方，看上去十分顯眼（對于這個問題，我倒有一個從來沒有說出口的答案：門兒都沒有。就算邁克爾喝下了整個尼亞加拉大瀑布，他也會被成功的渴求燒得口干舌燥）。