腓底皮德斯——子虛烏有的馬拉松送信人

現(xiàn)代馬拉松比賽基于一個(gè)古代雅典人流傳的最著名的故事：關(guān)于一個(gè)報(bào)信者，通常被說(shuō)成是腓底皮德斯（Phidippides）。公元前490年，為了將希臘擊敗強(qiáng)大的波斯軍這個(gè)激動(dòng)人心的消息送達(dá)雅典，他從馬拉松一路跑到雅典（參看第5章）。傳說(shuō)繼續(xù)道，在宣布了馬拉松大捷之后，腓底皮德斯力竭而死，從此他的名字被銘記。現(xiàn)代馬拉松比賽的距離精確到42.195公里，被認(rèn)為是重現(xiàn)腓底皮德斯跑到雅典的距離。許多人誤以為現(xiàn)代馬拉松比賽也是一項(xiàng)古代運(yùn)動(dòng)賽事，但它卻是1896年雅典第一屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)增設(shè)的賽事。在此之前沒(méi)有馬拉松比賽。

在今天的雅典，人們依然可以通過(guò)參加為衛(wèi)城帶來(lái)榮耀的“聲光”表演成為古代馬拉松運(yùn)動(dòng)傳奇的一部分。在最具戲劇性的時(shí)候，馬拉松送信人帶著他那不朽的消息從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)，使觀眾如臨其境，仿佛他的腳步在行進(jìn)（從一個(gè)振奮的說(shuō)話(huà)者傳到另一個(gè)），仿佛他穿過(guò)鄉(xiāng)村來(lái)到城市報(bào)告這個(gè)消息。腳步聲越來(lái)越大，就好像他越來(lái)越近。當(dāng)然，一個(gè)人也沒(méi)有，但這并不影響每一位觀眾坐在這個(gè)曾經(jīng)是雅典人集會(huì)的露天場(chǎng)地里，不知不覺(jué)地使頭跟隨他的行進(jìn)聲而轉(zhuǎn)動(dòng)。最后，當(dāng)送信人跑到最后一個(gè)說(shuō)話(huà)者面前時(shí)——我們假設(shè)，他想象中的目的地——腳步停止了。他用最后一口氣息脫口說(shuō)出勝利的消息，然后，伴隨著一個(gè)模糊的聲音，他倒地而亡。觀眾見(jiàn)證了馬拉松送信人的傳奇之后，合時(shí)宜地屏息離開(kāi)。

馬拉松戰(zhàn)役準(zhǔn)確的信息當(dāng)然源于希羅多德，我們已經(jīng)提到過(guò)，希羅多德是第一位歷史學(xué)家，他記述的歷史涵蓋了希波戰(zhàn)爭(zhēng)。盡管希羅多德確實(shí)描寫(xiě)了這場(chǎng)戰(zhàn)役，也確實(shí)提到了腓底皮德斯（6.105-117），但是這就有兩個(gè)問(wèn)題。他絕沒(méi)有提到任何關(guān)于馬拉松送信人的事，只是談到腓底皮德斯是一位信使，在馬拉松戰(zhàn)役發(fā)生之前，雅典人派他去斯巴達(dá)求援。因此，與之年代最接近的史料（而且希羅多德沒(méi)有忽略太多戲劇性的故事）中卻沒(méi)有記載這個(gè)故事。事實(shí)上，正如W?斯威特所描述的（《古希臘運(yùn)動(dòng)與娛樂(lè)》［Sport and Recreation in Ancient Greece］，34），我們第一次了解到關(guān)于馬拉松送信人的信息是大約600年后，普魯塔克的記載：

黑海的赫拉克里德斯（Heraclides Ponticus）報(bào)告，［雅典市區(qū)］埃羅埃達(dá)埃（Eroeadae）的色爾西普斯（Thersippus）從馬拉松帶回捷報(bào)；但是大多數(shù)認(rèn)為是埃烏克勒斯（Eucles），一個(gè)全副武裝，還在酣戰(zhàn)狀態(tài)的人，沖進(jìn)城邦首領(lǐng)的門(mén)，只有力氣說(shuō)出“歡慶吧，我們勝了”，隨即倒地而亡。

（《道德論》，347c）