佩恩.韋伯（Paine Webber），華爾街老牌的投資銀行，由佩恩和韋伯創(chuàng)立于1880年。

前的座位。當瑪蒂娜·納芙拉蒂洛娃上場比賽時，觀眾漸漸多了，老人又被趕走，轉移向其他的座位。在瑪蒂娜·納芙拉蒂洛娃比賽期間，老人已經轉移了四次陣地。

克里斯·埃弗特上場時，老人已經沒有座位可以坐了。當包廂座位坐滿人時，老人的黑色禮服格外引人注目。無論美國大通銀行，還是新澤西富士經銷商，都沒有人穿皺巴巴的黑色禮服。由于是春天，又是熱鬧的女子網球賽，觀眾都穿著色彩繽紛的毛衣、襯衫或是外套，好好裝扮自己。

老人四處張望著尋找空位，驗票員走了過來。當老人出示最廉價的藍色門票時，驗票員好像趕乞丐似的揮了揮手?！澳阋灰@里？”

老人走過我身旁時，我對他說。原本約好同來的朋友因為工作分身乏術，兩人用的包廂座位上，只有我一個人。老人注視我良久，用沙啞的聲音向我道謝。他手上拿著超市的紙袋，和看起來已經用了十年、傘柄已經很舊的雨傘。

我以為他對網球情有所鐘，卻發(fā)現(xiàn)事實并不是這么一回事。即使克里斯·埃弗特打了好球，他也從來不拍手，也沒有為對方選手加油。他在看球時，臉上漠無表情。

“克里斯·埃弗特應該會贏。”

即使聽到我這么說，他也只有挪動一下眉毛而已。

克里斯·埃弗特輕松拿下第一局時，老人說了聲“抱歉”，便站了起來。

我以為他回家了，沒想到他拿了兩個熱狗回來，然后遞給我一根。我拿出錢包準備付錢，他對我搖了搖頭。熱狗里夾了很多切細的高麗酸菜，滿滿的芥末幾乎蓋住了番茄醬。當我們吃著熱狗，相視而望時，老人第一次露出了微笑?！澳銕讱q了？”老人問我。我回答三十四歲，他說我看起來只有二十四歲。

然后，他又笑了笑，嘴角的皺紋上，沾到一坨番茄醬和芥末。“日本人看起來比實際年齡年輕?！蔽艺f。“你住在這里嗎？”“不，我是來旅行的。”

饑腸轆轆的我無法靠一個熱狗填飽肚子，于是，我決定去買一種名叫普立茲的咸面包。那是一種很普通的面包，街頭小店也有在賣。密度很高，好像把一般的食用面包壓緊的感覺。拉得細細長長后，扭一下，打一個結，烤的時候，在表面撒上粗粒的巖鹽。

我打算買兩個，老人搖搖手拒絕了。

“謝謝，我不太喜歡吃那個。”他以為我不高興了，趕緊補充說：“那是猶太人的面包?！比缓?，他又告訴我：“我是從羅馬尼亞來的猶太人，在馬賽住了十年。”

“羅馬尼亞的吸血鬼很有名。”

“我不知道，那是什么？”

“就是吸血鬼，會吸人的血。”

“我沒聽說過。”

“聽說好像住在羅馬尼亞的特蘭西瓦尼亞?！?/p>

“我不知道，不過，羅馬尼亞本身就是個鄉(xiāng)下地方?！?/p>