中國歷史的另一個主旋律，則是所謂的儒法之爭。從經(jīng)濟層面看，其實就是均田制和土地私有化之間的不斷搖擺。這個問題，就是黃仁宇的大歷史觀所闡述的核心問題：中央集權(quán)制下，普天之下莫非王土，皇帝是所有土地的唯一合法主人。因此，在中國難以建立起私有財產(chǎn)的觀念。國家作為所有土地和農(nóng)民的主人，有義務有責任讓所有的農(nóng)民都能擁有土地的使用權(quán)（不是所有權(quán)），也就是“耕者有其田”。作為統(tǒng)治者，皇帝有義務實行仁政，以保證子民豐年有盈余，荒年不致餓死；而一個個耕者，則須向國家繳稅——這看起來像個合同?？墒牵芾磉@么大個國家委實困難，皇帝建立起的文官系統(tǒng)非常低效，技術(shù)上不得不依賴于在民間建立宗族組織，以簡化統(tǒng)治環(huán)節(jié)。這就又要回過頭來求助于儒家的“君臣父子”思想，以意識形態(tài)手段來彌補技術(shù)上的不足。

A．人群與焦慮

人群，是這個國度最為輝煌也最為醒目的景觀。每過若干時日，幾乎所有主流媒體的大字標題赫然都是“創(chuàng)歷史最高紀錄，旅游人數(shù)逾千萬”之類。此亦可證明人群人流的大小，是這個國家認定的自身成功的標記之一。你可能看不到那些低伏的風景，但你不可能看不到淹沒了整個地平線的人群。在一個稱為世博會的節(jié)日，史上最強的集群運動達到了高潮——在五平方公里的地塊內(nèi)，單日人群量突破百萬。

人一多，似乎，生命就開始貶值。百萬人流的當日，參觀一個博物館排隊十二小時，進醫(yī)院量個體溫看個感冒排隊七小時，乘輪渡排隊三小時，乘公交車排隊兩小時，乘地鐵排隊一個半小時，上廁所排隊半小時……換言之，整整一天的生命，只能換來在一個場館瞅兩眼電影；三個小時的生命，只能換來坐在船上看一下江水和兩岸；一個半小時的生命，可以換來擠進地鐵把自己從這個人?，F(xiàn)場搬運出去；半小時的生命，可以換來將自己身體中的尿液排放出去，和一百萬其他人的尿液浩浩蕩蕩地匯合在一起。在人群之國，所有的一切——從物質(zhì)（例如午餐）到機會（例如進入場館參觀）都是短缺的，除了人口。

這種直觀而貌似必然的生命貶值，來自直觀而貌似必然的短缺。但事實上，這種貌似客觀而必然的短缺完全是一種人為制造的結(jié)果。短缺之所以存在，前提在于將人類驅(qū)趕進一個有限空間并限制他們的所有行為。正是原本可以不斷創(chuàng)造各種物質(zhì)和各種游戲形式的人群被剝奪了創(chuàng)造的自由，在此，我們看到了被動無用卻占用乃至爭搶著資源的排隊人群。于是，在人群之國，便有了一種極為普遍的面對他人的態(tài)度。在這種人群態(tài)度中，一個小便池位置、一碗面條都具有價值，被視為資源，而人群卻沒有價值，乃至是需要占用資源的負價值，被視為一種負擔和災難。在超高密度的人群之中，面對一個人時，你的態(tài)度常常會比面對一杯潔凈水更為沒有耐心和缺乏尊重。