格拉迪絲很有修養(yǎng),長(zhǎng)得又迷人,被圈子里的人稱作是“最后一位清純的雷文肖”。她五官比例恰到好處,頭發(fā)亮麗、深褐色的眼睛、紅潤(rùn)的皮膚和優(yōu)雅的脖子讓她光彩異常。人們很難相信她竟然會(huì)沒(méi)有同齡的追求者。不過(guò)不管怎么說(shuō),她被沃納傾倒了。雖然他年紀(jì)大了不少,但雷文肖家認(rèn)為是個(gè)很好的結(jié)婚對(duì)象。
他們是在奧爾德堡一次通靈學(xué)的講座上認(rèn)識(shí)的。沃納雖然一直宣揚(yáng)自己的無(wú)神論觀點(diǎn),卻對(duì)參加這類公眾談話活動(dòng)一直興致勃勃。(他和格拉迪絲·尼娜結(jié)婚后對(duì)于各種宗教思想仍保持著開(kāi)放的態(tài)度,不過(guò)兩人除了在法定場(chǎng)合,都避免到教堂去。)后來(lái)沃納到海邊的薩福馬克鎮(zhèn)去看望自己年邁的母親,之后他本人又必須得回中國(guó)到通商重鎮(zhèn)福州去接任領(lǐng)事職位,最終他一直只能靠鴻雁傳書(shū)追求她。
最終他求婚了,她也欣然接受。她不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó),兩人于1911年在香港一座十字形的漂亮教堂,圣約翰天主堂里結(jié)了婚。在回福州前,兩人在澳門(mén)度了蜜月。沃納在福州做領(lǐng)事一直做到了1914年。
他們婚后還選擇待在中國(guó)讓許多人頗為詫異。當(dāng)時(shí)外交官們通常的做法是到英國(guó)南部海岸找個(gè)舒適的壁爐靠著好好養(yǎng)老。沃納豐厚的退休金可以讓他在中國(guó)過(guò)得很舒服,于是他就在北平的三條胡同租了一棟四層的大房子。那是前門(mén)附近一條以買(mǎi)賣(mài)玉石和古董而著名的街道。這讓格拉迪絲可以輕松地研究這些大街,迅速適應(yīng)新的環(huán)境。
1919年,因?yàn)橐恢睕](méi)有孩子,沃納和格拉迪絲·尼娜到一家處女圣母圣靈感孕說(shuō)的天主教堂[7]里收養(yǎng)了帕梅拉。這家教堂也被稱作葡萄牙教堂或者南堂。這里的修女們收留那些被人遺棄的嬰兒。大多來(lái)自那些在北平混得很不體面的外國(guó)人,主要是白俄。在兵荒馬亂的時(shí)代,這些白俄人從布爾什維克革命中倉(cāng)皇逃了出來(lái),穿過(guò)荒蠻的西伯利亞來(lái)到哈爾濱,然后又南下到天津、北平。他們一無(wú)所有了,他們的丈夫、兄弟、父輩還留在俄國(guó),在白軍里跟紅軍作戰(zhàn)。在這種情形下,孩子要么是個(gè)累贅,要么是讓人受傷的羞辱。
這個(gè)女?huà)氲降啄睦镂宋旨{夫婦讓他們?cè)诒姸嗟暮⒆又羞x擇了她呢?也許格拉迪絲·尼娜一看到她那雙灰色瞳仁就做出了決定?;疑难劬?,可能比其他顏色似乎看起來(lái)更吸引人。不管是什么原因,沃納夫婦把她帶回了三條胡同的家里,給她取名叫帕梅拉——希臘語(yǔ)蜜糖的意思。他們不知道她的生母是誰(shuí),也不知道她確切的出生日期和年紀(jì),因?yàn)槟切┬夼畟円膊恢馈S?guó)使館頒發(fā)的護(hù)照上列出的出生日期是1917年2月7日。
帕梅拉長(zhǎng)大后就知道自己收養(yǎng)的身份了。當(dāng)人們對(duì)她與眾不同的灰色眼睛品頭論足或是直接詢問(wèn)她的來(lái)歷時(shí),她會(huì)直接回答說(shuō)自己的生母是俄國(guó)人,因?yàn)榛疑难劬Υ蠖嗍窃诙韲?guó)人中發(fā)現(xiàn)的。
1922年悲劇降臨了,格拉迪絲·尼娜35歲時(shí)英年早逝,留下了沒(méi)娘的帕梅拉和鰥居的沃納。他開(kāi)始把自己寫(xiě)的所有著作獻(xiàn)給死去的妻子,而且盡量避開(kāi)使館區(qū)的社交活動(dòng),專心自己的學(xué)術(shù)工作。他一天到晚待在書(shū)房里或者在圖書(shū)館里鉆研,在北平成了首屈一指的漢學(xué)家。他不僅為自己贏得了漢學(xué)家和作家的名聲,也成了天賦異稟的語(yǔ)言學(xué)家。除了熟練掌握了好幾種中國(guó)方言外,他還能講流利的法語(yǔ)、德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)。他在中國(guó)政府編史館有個(gè)職位,而且,因其在北京大學(xué)的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn),他也被中國(guó)人看成是友好人士。