在上個(gè)世紀(jì)六十年代、七十年代和八十年代初期，“三線廠”這個(gè)詞在中國(guó)的西北地區(qū)非?；穑覀兡莻€(gè)村子潘集寨對(duì)面是渭河，再過(guò)了渭河，就有好幾個(gè)三線廠。當(dāng)時(shí)，在我們一幫孩子眼里，三線廠是一個(gè)很神秘的地方，里面的人都干干凈凈的，有廣播，有露天電影，吃的也好，很讓人羨慕。

農(nóng)村的孩子管里面的孩子叫工人娃，向來(lái)勢(shì)不兩立，見(jiàn)面就打架，所以我小時(shí)候一直對(duì)里面的孩子印象不好。

王小帥是地地道道的工人娃，我是地地道道的農(nóng)村娃。

此時(shí)，我年已半百，他也早已過(guò)了不惑之年。

01.紅墻內(nèi)外的恩怨

那時(shí)候，墻里面的孩子給我的印象是驕傲、惡劣、不友善。另外，還很強(qiáng)壯，因?yàn)槲覀儔ν獾暮⒆永洗虿贿^(guò)他們。

我和王小帥是截然不同的兩類人，無(wú)論是家庭、職業(yè)、愛(ài)好，還是其他方面都截然不同。但是當(dāng)兩個(gè)人聊起三線廠的時(shí)候，卻一下子有了說(shuō)不完的話。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我和王小帥還是有很多共同點(diǎn)的，例如我們小時(shí)候所處的那個(gè)年代，以及我們對(duì)那個(gè)年代的共同記憶。

我見(jiàn)過(guò)的那些三線廠都有很高的墻，紅色的，而且每一次有汽車從里面出來(lái)時(shí)，我都覺(jué)得很緊張，感覺(jué)里面特別神秘。有人說(shuō)這些廠子是造槍的，也有人說(shuō)不是，各種猜測(cè)，我們誰(shuí)也沒(méi)進(jìn)去過(guò)。

王小帥是墻里長(zhǎng)大的孩子，本來(lái)是上海人，后來(lái)隨著父母去了貴州。那里的三線廠也非常多。在山溝里面，剛開(kāi)始條件也不好，需要自己建廠房，自己建宿舍區(qū)，還有學(xué)校、醫(yī)院等等。整體上比農(nóng)村城鎮(zhèn)化一些，比城鎮(zhèn)農(nóng)村化一些，歸不到任何一類里，反正什么都不是，就是一個(gè)封閉的社區(qū)。

王小帥的電影很有自己的風(fēng)格，尤其是他拍的那個(gè)自傳系列，一共三部，前后卻間隔了11年。最后一部名字叫《我11》，2012年才上映。一開(kāi)始我不太明白這是什么意思，他說(shuō)就是講的自己小時(shí)候的故事，11歲那年。