家庭生活天生是慢速的，很難適合當(dāng)前的時(shí)代。專(zhuān)橫的時(shí)間已經(jīng)進(jìn)入親密的空間，不管人們?cè)诘赖律先绾卧u(píng)定這件事，生活伴侶的頻繁更改可以清楚地表明這一點(diǎn)。傳統(tǒng)的基督徒堅(jiān)守“到死也不分離”的信念，這的確是一個(gè)重要的安全閥：只有喪偶才能擺脫束縛并自由地再婚。以前，對(duì)大部分人來(lái)講，這是一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的選擇?；橐鼍哂谐志眯?，尤其具有慢速的特性。印度人習(xí)慣家庭包辦婚姻，也不會(huì)輕易離婚，他們經(jīng)常會(huì)說(shuō)：“西方人戀愛(ài)達(dá)到沸點(diǎn)時(shí)就結(jié)婚，隨后溫度逐年下降。我們結(jié)婚前互不認(rèn)識(shí)，雙方感情相當(dāng)冷淡。但是結(jié)婚之后，夫妻感情就如低熱電水壺里的水溫一般緩慢上升?！迸c小說(shuō)、論文或電視劇一樣，婚姻的邏輯表明印度人的模式優(yōu)于西方人的模式：它需要經(jīng)過(guò)一系列的階段，每一階段都要建立在前一階段的基礎(chǔ)之上。無(wú)論日子是好是壞，夫妻一起共同面對(duì)，最終他們都會(huì)變老，出現(xiàn)惱人的怪癖，并且慢慢禿頂變胖，甚至皮膚出現(xiàn)很多皺紋。另一方面，的確可以看見(jiàn)小草越長(zhǎng)越綠。然而，當(dāng)變更配偶的門(mén)檻降低時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)很多結(jié)果，其中之一是，許多人永遠(yuǎn)無(wú)法經(jīng)歷親密關(guān)系的特殊階段。他們一次又一次地退回起點(diǎn)，不眠之夜帶著新沖動(dòng)、跳動(dòng)的心和不穩(wěn)定性；最終，他們會(huì)有新的孩子、新配偶的父母、新的住房貸款以及到宜家家居里挑選家具的繁復(fù)（至少我有過(guò)此經(jīng)歷）的路程，并因基督徒的習(xí)俗是否合法引發(fā)新的爭(zhēng)吵等等。就此而言，一夫一妻制是現(xiàn)存生活趨勢(shì)的最佳例證，在世紀(jì)之交正以很快的速度發(fā)生變化。我們樂(lè)顛顛地回到起點(diǎn)，經(jīng)常為自己有能力“保持年輕”而驕傲，成熟已經(jīng)成了一個(gè)古怪的概念。

婚姻承受的直接壓力來(lái)自于專(zhuān)橫的時(shí)間。它需要未經(jīng)調(diào)停的即時(shí)滿足，并需要一直有新鮮的和更激動(dòng)人心的時(shí)刻，這會(huì)對(duì)與歷史、連通性和持續(xù)性有關(guān)的價(jià)值觀產(chǎn)生不利的影響。家庭內(nèi)外都有壓力?；橐龅慕怏w是很容易計(jì)量的家庭壓力一部分；新工作及與之相連的加速度含義，是將家庭生活貶謫為一個(gè)剩余范疇，各種空閑的時(shí)間都被手頭各類(lèi)活動(dòng)充滿。由于家庭已經(jīng)“缺乏功能”（30 年來(lái)社會(huì)學(xué)家一直為此感嘆），在新經(jīng)濟(jì)范圍內(nèi)，很難理解家庭究竟是為了什么。舉一個(gè)稍微不同的例子，布里奇特·瓊斯(Bridget Jones) 與霍恩比式（Nick Hornby）人物特性——分別代表不成熟的男女彼得·潘們，通常要到30 歲才能逐漸成長(zhǎng)起來(lái)。

在功能上，家庭存在著很多的不固定性，許多父母的主要活動(dòng)是將家庭時(shí)間進(jìn)行工業(yè)化管理。例如，你今天帶一個(gè)孩子去學(xué)小提琴，我?guī)Я硪粋€(gè)去幼兒園。如果你帶他們一起去鄉(xiāng)下過(guò)周末，我就開(kāi)始認(rèn)真處理某些事情，下周就可以由我?guī)麄內(nèi)ノ腋改改抢?。今天你待在家里，我就可以出去開(kāi)會(huì)。明天早上我早點(diǎn)上班，你就可以星期四早點(diǎn)上班。好了，一言為定！

按照這樣的方式，家庭生活安排得井井有條，這需要生產(chǎn)線的管理方式——同時(shí)工作的安排日益多樣化和苛刻，需要個(gè)人履行的承諾也要豐富得多。