而在一個女人的一生中,其實很少有機會碰到真正適合她的男人。她會有大量的時間,浪費在與普通牙刷的互相依存上,從黑暗的青春期開始。就好像大浪淘沙,來勢洶涌,身不由己。她走在超市里尋覓一柄牙刷的姿態(tài),看起來是一個悲劇的形式。再怎么走,也是在超市里。再怎么找,找到也只是牙刷。每天刷完牙,還是失望。
好的男人,能夠幫助一個女人提升自己。帶她摸索靈魂的另一個層面,替她打開一扇門,看到別處的天地。她因此而更喜歡那個新的被發(fā)掘的自己。被一雙聰慧的手雕琢,有了高貴的線條。她獲得改造。
而這樣的男人,非常少。并且他們在塑造完一件作品之后通常會有倦怠之心。因為他們不是牙刷,不能被用來日日夜夜使用。
女人對一個男人的態(tài)度,要么如同隔岸觀煙花,心里驚動,無關(guān)痛癢,滿目照耀。要么就是冷暖自知,血肉糾纏,不依不饒。她沒有中間狀態(tài)。
——《清醒紀(jì)》(2004年)