與臺(tái)灣的出版社編輯吃了一頓晚飯。他點(diǎn)意大利面條，一杯白酒?；ê荛L時(shí)間，討論了共同喜歡的一本小說，然后各自回家。他比我年長，說話的時(shí)候，總是我多他少，然后他給我建議。看來，年齡的差距，會(huì)注定一些對(duì)話的模式。他尚未厭倦這個(gè)模式，那么就還好。因?yàn)檫@樣的聊天，其實(shí)并不對(duì)等。他比我博學(xué)得多。

同樣，在MSN上聽一個(gè)人對(duì)我說二樓的露臺(tái)。只是夜半傾談，一句一句地接下去。有時(shí)候人與人之間的交談會(huì)產(chǎn)生黏性，一言一語，似乎沒完沒了，所以要及時(shí)斷開。這是很奇怪的感覺。平淡如水，一句一句地說著，可以一直接話下去。很久未與人這樣聊天，仿佛水流在稻田里蔓延，潤澤的感覺。

有時(shí)，與一個(gè)初識(shí)的人相見，在一個(gè)空間里彼此共存，格外安靜。拋開在人群中的熱鬧面具，彼此露出孤僻傾向，悶悶地，靜了下去。仿佛彼此已經(jīng)非常熟悉。仿佛可以如同和自己相處。只是每次一開口，說的都是實(shí)在并且深入的話，從不敷衍，如同知己。這種天分像埋在地下的寶藏，閃爍著光芒，早已存在。如果對(duì)方知道挖掘的途徑，那么就絲毫無障礙。

有些人，哪怕陌生，在質(zhì)地和強(qiáng)度上，趨向于彼此融合。仿佛水滴滲透在泥地里，彼此的屬性剛好對(duì)接。如同一起站在一個(gè)春暖花開的小花園里。

——《素年錦時(shí)》（2007年）