我只愛(ài)過(guò)這一個(gè)人，這并不悲哀，悲哀的是我無(wú)從確認(rèn)他是否喜歡我。

陳言在大學(xué)里讀的是經(jīng)濟(jì)學(xué)，像所有有精英情結(jié)的人一樣，他十分看不起像我這樣讀藝術(shù)的人，他認(rèn)為我既沒(méi)有研究問(wèn)題，也沒(méi)有創(chuàng)造價(jià)值。

他對(duì)我講過(guò)這樣的話，我是這樣回答的：“對(duì)啦，我就是一個(gè)胸?zé)o大志的人，我一生追求純粹的愛(ài)情，我的理想就是和我愛(ài)的人共度一生。我能給出你們給不了的最大手筆的表白，比如寫(xiě)一本書(shū)，或者拍出一部電影。”

我記得當(dāng)時(shí)他笑得很兇，他說(shuō)，愛(ài)情是悲劇的開(kāi)始，表白是愛(ài)情的開(kāi)始。所以“我愛(ài)你”三個(gè)字從一說(shuō)出口，就一去不回頭地走上了通往悲劇的路。

“那么要怎么辦呢？”我問(wèn)。

“保持距離?！?/p>

“如果對(duì)方窮追不舍呢？”

“遠(yuǎn)走高飛?！?/p>

說(shuō)好的是女生party，我攔在門(mén)口不讓他進(jìn)?？晌覍?shí)在低估了陳言要泡妞的決心，他和我僵持到我冷得受不了，我只好把門(mén)讓開(kāi)一條縫。

那天的party 一直鬧到深夜，后來(lái)她們開(kāi)始不停地叫朋友來(lái)，有男生也有女生。不知道從幾點(diǎn)鐘開(kāi)始，我的客廳里竟然擠滿了人，杯盤(pán)桌椅全都不夠用，連咖啡杯里都倒上了酒，一直放在書(shū)房里的單人沙發(fā)被拉出來(lái)，上面坐了兩個(gè)姑娘。

我平時(shí)一個(gè)人生活，家里的存貨不多，所有的食物和酒都吃完了—或者說(shuō)，扔完了，但是他們還要喝酒。