螺螄買回來(lái)總要養(yǎng)上一兩天，目的是為了讓它吐下泥沙。那些春天陽(yáng)光很好的日子，我很喜歡看著螺螄在清水里養(yǎng)著的景象，看它們小心翼翼地從殼子里伸出身體，相互攀爬，不大一會(huì)工夫，爬出許多到水盆外面，散落在水泥地上，殼子被陽(yáng)光照射得都開始發(fā)燙。我將它們一個(gè)個(gè)撿到水里去，一會(huì)兒，又露出身體，神氣活現(xiàn)起來(lái)。

炒螺螄是個(gè)家常菜，油熱后下鍋炒上一炒，而后放醬油、湯、少許醋和料酒，再加水燜煮一段時(shí)間，最后放點(diǎn)辣椒翻炒收汁即可。我們這里過(guò)去是不大吃辣的，唯獨(dú)炒螺螄都喜歡做辣些好下酒。用的辣椒是冬天磨好收在瓶子中儲(chǔ)存的辣椒醬，為了追求更辣的效果，我們一般還會(huì)用那種作為觀賞植物的小朝天椒，紅彤彤的，挑一大勺放在鍋?zhàn)永?，保?zhǔn)燒好后的螺螄能辣出你一身汗來(lái)。

螺螄便宜，但是有些麻煩，需要用清水養(yǎng)上一天，還要用老虎鉗鉗螺螄殼尾巴。一大盆螺螄，慢慢鉗起來(lái)是很費(fèi)時(shí)間的工程。市場(chǎng)其實(shí)是有鉗好的螺螄賣的，我們家一般不敢買，怕不干凈。鉗螺螄殼尾巴在于使螺螄前后通氣，這樣燒好后好吸（我們這里方言叫嗅）。螺螄燒起來(lái)技巧不大，主要是看作料配得好不好，還有就是火候問(wèn)題，燒得不好，就吸不出來(lái)，需要配上針或牙簽來(lái)挑。我小時(shí)不太會(huì)吸，吃這個(gè)必須要先找東西來(lái)挑的，所以大人們笑話我，說(shuō)挑出的肉沒(méi)味道。說(shuō)來(lái)也是，抓住一個(gè)螺螄猛然一吸，螺螄?yán)锏囊豢跐鉁吐菸嚾庖黄鸪缘阶炖?，確實(shí)很美味。

螺螄肉是最好的下酒物，我爺爺和幾個(gè)叔叔們最好這個(gè)，又便宜，又好吃。天氣轉(zhuǎn)暖的時(shí)候，倒上一盅白酒，炒上一盤螺螄，再加兩個(gè)蔬菜，一頓酒菜就算齊活了。宋人詩(shī)曰：蕨含春味紫如椽，酒入春風(fēng)浪似山。未信乾坤非細(xì)物，小吞螺浦半杯間。說(shuō)的就是這個(gè)味道。大人們這樣一頓飯能吃上半天，而后倒在床上睡個(gè)午覺，是我記憶中他們最大的享受。午后清涼的老屋里，除了爺爺?shù)镊暰褪且黄察o，而外面知了聒噪不已，我悄悄地溜出家門，和其他的孩子在日頭或樹陰下開始狂奔。

因?yàn)橐脰|西挑，所以吃起飯來(lái)很麻煩，要么是大人給我挑好幾十個(gè)放在碗里，要么是最后倒點(diǎn)螺螄湯拌飯，吃起來(lái)和龍蝦湯拌飯一個(gè)級(jí)別的好吃。

也記不得是多大的時(shí)候，我第一次喝醉酒。在父親工作的礦上，他的一個(gè)朋友那天買了一缽子螺螄，打了一茶瓶（暖水壺）黃酒。黃酒倒在另一個(gè)缽子里，拿個(gè)調(diào)羹舀著喝。我媽是帶我到他們家串門的，我就和這個(gè)叔叔對(duì)面坐著吃螺螄喝酒，我媽和他夫人聊天。也許人家也是看著這不到十歲的孩子吃著好玩，就任著我吃，最后，我轉(zhuǎn)過(guò)身去看我媽，一瞬間天旋地轉(zhuǎn)?；厮奚岷笪揖退诟赣H旁邊，那天他要上夜班，所以白天在家睡覺，結(jié)果被一陣涼意驚醒，一看，原來(lái)是他醉酒的兒子一泡大尿水漫金山了。