艾比不忍想象安娜貝爾明早醒來(lái)的情形：她會(huì)不會(huì)敲著地下室的門，大聲喊著“比-比”？一想到安娜貝爾，艾比感覺仿佛有只魔爪伸進(jìn)了自己的胸膛，一把將那顆心捏得粉碎?？墒?，如果沒(méi)有艾比，那個(gè)小女孩的日子會(huì)更加幸福。

鮑勃沒(méi)法兒去上班了，他得留在家里熬過(guò)這一周——艾比本該告訴他。他的太太喬安娜一定不知道該怎么帶孩子（艾比不樂(lè)意稱她為安娜貝爾的母親，因?yàn)閱贪材炔慌渥鲆粋€(gè)母親）。當(dāng)然，喬安娜會(huì)給安娜貝爾倒果汁，洗頭發(fā)，但她不會(huì)在夜里伸出雙臂摟著安娜貝爾，給她讀《假如你給小豬一塊兒煎餅》，足足讀上三遍。她不會(huì)把艾比做過(guò)的事情一一做到。她會(huì)記得開壁櫥燈嗎？如果醒來(lái)時(shí)周圍一片漆黑，安娜貝爾會(huì)嚇一大跳的。

不能再想安娜貝爾了。不然的話，她準(zhǔn)會(huì)掉轉(zhuǎn)車頭開回去，一把抱起安娜貝爾……然后怎么辦呢？艾比跟安娜貝爾待在一起的時(shí)間比其他任何人都長(zhǎng)，可她無(wú)權(quán)撫養(yǎng)安娜貝爾：她不過(guò)是個(gè)保姆，并非孩子的母親。而此時(shí)此刻，她連孩子的保姆也當(dāng)不上了。艾比千方百計(jì)想要定下神來(lái)，她把車速穩(wěn)在六十五邁，盡管這種速度在雨天打滑的道路上顯得有點(diǎn)兒快，但她實(shí)在沒(méi)辦法慢下來(lái)。

十一點(diǎn)整，她越過(guò)邊界駛?cè)肓思~約，只拐錯(cuò)了兩個(gè)彎，就找到了特里住的那條街。仿佛有如神助，就在離特里那棟公寓大樓五十碼的地方，居然有個(gè)空著的停車位，艾比也懶得去讀車位旁邊的標(biāo)牌。誰(shuí)還管這地方能不能停車？真要違規(guī)的話，把車拖走好了。她一溜煙兒奔過(guò)街道，臉上的淚水和雨水摻在了一起，讓她頓時(shí)想起了誘惑樂(lè)隊(duì)的那支老歌——顆顆雨滴會(huì)蓋住我的淚水，沒(méi)有人知道我在哭泣，哭泣……

摩城音樂(lè)是鮑勃的摯愛。曾經(jīng)有一次，他在客廳里放起了《My Girl》（《我的女孩》），安娜貝爾和艾比跟他一起隨著歌聲起舞，他們把安娜貝爾擁在懷里，摟著她轉(zhuǎn)圈圈，安娜貝爾則咯咯大笑。當(dāng)然，當(dāng)時(shí)喬安娜不在，要是當(dāng)著喬安娜的面，鮑勃就不會(huì)跟艾比一起跳舞了。

艾比猛地推開了厚重的玻璃門，公寓門衛(wèi)應(yīng)聲抬起了頭。

“我找特里?！彼摽诙觥Ｋ疽詾殚T衛(wèi)會(huì)照例打個(gè)電話，但他只是揮了揮手，就打發(fā)了她。她快步走進(jìn)電梯，按下了十二，望著樓層數(shù)字不停地上漲。過(guò)道里傳來(lái)嘈雜的人聲和樂(lè)聲，艾比伸手敲響特里家的門，門搖擺著打開了。

她定定地凝望著眼前一張張陌生的面孔，尋找著那張無(wú)比熟悉的臉龐。她的呼吸越來(lái)越快，感覺頭暈眼花：難道找錯(cuò)了人家嗎？路上給汽車加油的時(shí)候，她試著打電話給特里，可他沒(méi)有接，也許宴會(huì)上的噪聲蓋過(guò)了手機(jī)鈴響。

艾比飛快地掃視著整間屋子。每個(gè)人都滿面笑容，談笑風(fēng)生；那些面孔看上去有點(diǎn)兒扭曲，顯得頗為荒唐，仿佛哈哈鏡里的倒影。她的視線模糊起來(lái)，她感覺雙腿發(fā)軟，趕緊靠在了門框上。

艾比心里很清楚：她必須投奔哥哥，不能投奔父母。父母本該無(wú)條件地?fù)磹圩约旱暮⒆?，可惜她的父母并非如此。只有哥哥特里才?huì)如此關(guān)心她，可是此時(shí)此刻，他又在哪兒？

突然間，他就向她奔了過(guò)來(lái)，人們紛紛給他讓開道。

“特里?！卑仍俅梧?。

他壓根兒沒(méi)有開口打聽原委，只說(shuō)了一句：“沒(méi)事了?！痹?zèng)]有比這更舒心的話了，艾比早就知道他會(huì)如此善解人意，他也總是如此善解人意。他伸出雙臂摟著她：這倒是件好事，因?yàn)樗膬蓷l腿再也支撐不住了。

--------------------------------------------------------------------------------

[1]在美國(guó)，有些消防部門提供服務(wù)幫助市民正確安裝兒童座椅。