托夫勒明白，歷史知識能幫助我們正確地看待當下。我們之所以能了解自己當下身處何方，原因之一在于我們擁有解釋清楚我們?nèi)绾巫叩竭@里的能力。然而，我們沒有高超本領(lǐng)將敘事能力投向未來。隨著變化不斷加速，這種無能為力會造成更大的負擔(dān)。新發(fā)明和新現(xiàn)象層出不窮，我們卻沒法用它們來理解環(huán)境中的那些故事。人類壽命從60多歲增長到100多歲，有關(guān)職業(yè)和退休的故事會如何改寫？催孕藥物如何改變生育的時間表？電子郵件如何改變我們對于工作周的概念？機器人又如何改變勞動力和管理之間的關(guān)系？或者在現(xiàn)有的參照系中，社交網(wǎng)絡(luò)又如何改變一場革命的目標？

托夫勒認為，如果我們能夠更好地想象并規(guī)劃未來、預(yù)測新潮流，我們經(jīng)受的精神創(chuàng)傷或許就能減輕一些，我們就有能力構(gòu)想適應(yīng)所有破壞性變化的、新的敘事方式。

然而，就算《星際迷航》準確預(yù)測出手機和平板電腦的問世，運用科幻小說想象未來世界的做法始終存在問題。第一，有時現(xiàn)實比小說發(fā)展得更迅速、更難預(yù)測。故事必須遵從某些約定俗成的情節(jié)設(shè)定模式，以便讓觀眾覺得合情合理，但現(xiàn)實卻不存在這一掣肘。事情就那么發(fā)生了，幾乎沒有什么時間表可言。第二，更重要的是，比起預(yù)測未來，故事所扮演的角色更側(cè)重于影響未來。作為媒介，故事已經(jīng)證明自己在承載信息和價值觀并將它們傳遞給后人方面的巨大作用。孩子們總是在睡覺前要求我們講故事，我們就在故事中摻入夢想和成年人的價值觀。同樣，有關(guān)宗教和國家歷史的故事及神話也需要年復(fù)一年地保留和發(fā)揚某些特定的價值觀。這也是一些文明及其價值觀能綿延幾個世紀的原因之一。

無論出于怎樣的好意，未來學(xué)也幾乎總是帶有特定目的。對于那些熟悉互聯(lián)網(wǎng)的人來說，《連線》雜志最早幾期似乎已將自己的本來目的再鮮明不過地展示了出來—將互聯(lián)網(wǎng)與自由市場的價值結(jié)合起來。20世紀90年代躥紅的眾多未來學(xué)家簡直忍不住預(yù)測未來最重要的專業(yè)人士就是未來學(xué)家—如你所料，他們帶來的故事是為那些尋求未來愿景的公司量身定做的，包括如何使公司基業(yè)長青。未來學(xué)家的要務(wù)從預(yù)測未來轉(zhuǎn)向取悅那些想要留住過去的人們。

與此同時，以未來為重的種種做法幾乎無助于我們應(yīng)付這些眼前事。我們將沉迷于“這個未來”或“那個未來”，最終卻剝奪了“當下”貢獻價值和意義的能力。公司將大量資金和精力投入未來規(guī)劃，卻忽略了對當下競爭力的打造。他們聘請顧問（有時也包括像我這樣的媒體理論學(xué)家）為他們提供關(guān)于自身產(chǎn)業(yè)“高瞻遠矚”式的意見。他們一廂情愿地以為，只要站得更高，就能看得更遠。我曾和一家科技公司的管理者探討過，他們當時正根據(jù)有關(guān)外匯期貨的研究報告和投機信息決定在哪里興建離岸公司。另一家公司的首席財務(wù)官則忙著通過商品期貨投機對沖供應(yīng)成本，完全沒考慮到本公司的新技術(shù)將降低人們對這類商品的需求。一些公司為此損失數(shù)百萬美元，甚至斷了財路，它們只顧押寶在未來上，卻任由核心競爭力和創(chuàng)新能力枯竭。