做這些選擇是擴大而不是縮小了可能性的范圍。新的選擇創(chuàng)造了更新的選擇,而不是消除了所有可能的選項。選擇范圍擴大到正如我們生活的宇宙那般浩瀚無邊。因此,提供給作家的選擇機會,是無限多的。
但是,主題只有一個。
要想完全地把握這個原則,我們就需要像職業(yè)作家那樣用我們的心和手去擁抱“主題”,而不是用我們的智慧。就像我反復(fù)申明的,電影需要感受而非了解。如果要將主題和他們的劇本嚙合,作家不能僅僅了解主題,他們需要做更多,他們必須擁有它。要做到這一點,就必須抓住主題和故事、情節(jié)之間的聯(lián)系,通過這些情節(jié)和故事來建立主題。 ※ 案例研究:《成長沒煩惱》
那么,為了探討主題,讓我們來看一個半小時一集的情景喜劇,這個連續(xù)劇的劇本碰巧是加州大學(xué)洛杉磯分校影視寫作專業(yè)的一個在校學(xué)生寫的。它證明無論作家寫任何憑想象編造的事情,但事實上都面對同一個主題:身份。每一部作品都只是對那個特殊主題的另一種演繹,也就是作家自己的身份。此主題在三千年前當(dāng)戲劇寫作發(fā)明時就已經(jīng)吸引了每一個作家和觀眾的注意。
首先,讓我們簡單地回顧一下情景喜劇的編劇們一開始是如何贏得寫作合約的。它展示了一個相當(dāng)?shù)湫偷碾娨晫懽髀殬I(yè)要遵循的路徑,尤其是在情景喜劇的行業(yè)??梢钥隙ǖ氖?,傳統(tǒng)廣播電視情景劇和情節(jié)系列劇近年來呈下降趨勢。出現(xiàn)這種情況很重要的原因是大量涌現(xiàn)的真人秀節(jié)目,還有有線電視和新媒介的競爭,這還沒有提到電動游戲和互聯(lián)網(wǎng)。
盡管如此,仍然有很多成功的電視情景劇和情節(jié)連續(xù)劇。另外,在有線電視出現(xiàn)了大量新的情景劇和連續(xù)劇。如果加上有線電視 (雖然電視劇在衰退)的一些成功的節(jié)目,影視作家的整體工作機會是擴大了。
我們的這個劇作家最初寫了一集《干杯酒吧》(Cheers)的劇本,他并沒有期望這個本子能夠賣給該劇的制作方,只是用它作為一個樣本,表明他會寫作。他想把它當(dāng)成找工作的一張名片,以便今后尋找付酬的編劇工作。
投機性寫作——不能保證最后得到報酬的寫作——不僅是電影劇作家的行為,也是掙扎著想進入電視連續(xù)劇行業(yè)的作家們的行為。這個學(xué)生作者找到了一個愿意讀他的劇本的經(jīng)紀人。經(jīng)紀人讀完后把它作為編劇寫作的樣品交給了《成長沒煩惱》(Who’s the Boss?編?。厚R丁·科漢[Martin Cohan]、布萊克·亨特[Blake Hunter])劇組。
這是在電視界標準的做法。試寫一集特定類型的連續(xù)劇——這里指一集三十分鐘、三臺攝像機拍攝、觀眾現(xiàn)場參與錄制的情景喜劇——它可以被用來贏得此類型的其他劇目的寫作合約。