離開土地的鄉(xiāng)土文學(xué)

1980年，六十歲的汪曾祺重新開始寫作，他重回四十年前的蘇北鄉(xiāng)下，寫小和尚明海和農(nóng)家少女的故事，汪曾祺說：“我寫的是美，是健康的人性?！庇谑?，就有了一篇清新無邪、充滿人性歡樂的小說《受戒》?！妒芙洹肥侵販亓怂氖昵暗囊粋€舊夢，夢中的快樂是80年代不會有的，40年代不會有的，那是孔子的時代才有的“思無邪”。

小說《受戒》開始了一個新的紀(jì)元。在此之前，小說是政治統(tǒng)帥下的小兵，槍指到哪兒就打到哪兒，如浩然的《艷陽天》《金光大道》，抑或是感傷粗糙的“傷痕文學(xué)”，文學(xué)之美以及田園牧歌式的題材已經(jīng)失去了很久。

汪曾祺重新續(xù)上了一條中國現(xiàn)代文學(xué)斷掉的血脈，那血脈是從魯迅的《社戲》《朝花夕拾》，到沈從文的《邊城》《長河》，再到蕭紅的《呼蘭河傳》。這條血脈，屬于人性的美好，再度重拾精細(xì)刻畫民生百態(tài)的寫法。

《受戒》之后，鄉(xiāng)土文學(xué)重回中國現(xiàn)代文學(xué)的主軸。

阿城寫出了《孩子王》《棋王》，路遙寫出了《人生》，莫言寫出了《豐乳肥臀》，陜西有了賈平凹，湖南有了何立偉，山西有了李銳，山東出現(xiàn)了張煒。

作家又開始“尋根”，但這次尋根不一樣的是，它并不是國家主導(dǎo)的尋找民族象征，而是文學(xué)要尋找它的發(fā)源和母題。鄉(xiāng)土則成了最好的素材。

韓少功在《文學(xué)的根》里寫道：“鄉(xiāng)土中所凝結(jié)的傳統(tǒng)文化，更多地屬于不規(guī)范之列。俚語，野史，傳說，笑料，民歌，神怪故事，習(xí)慣風(fēng)俗，性愛方式等等，其中大部分鮮見于經(jīng)典，不入正宗，更多地顯示出生命的自然面貌?！?/p>

陽春白雪的經(jīng)典文化翻滾過城市，吸收了世俗文化的養(yǎng)分之后又流向鄉(xiāng)野，潛伏演化，重?zé)ň薮蟮纳鷻C。每個土地的斷層都凝結(jié)著歷史傳承，每個莊稼的根莖中都隱藏著數(shù)年前的精靈，每個農(nóng)民的生老病死的背后都有豐富智慧的痕跡和落塵。作家瘋狂汲取了土地所提供的養(yǎng)料。

到了90年代以后，農(nóng)民開始遠離土地，“離土”讓傳統(tǒng)價值觀日益衰落斷裂。錢理群教授曾經(jīng)寫過這樣一個令人無比唏噓的故事：某農(nóng)村，在“文革”時仍然保存著儒家的傳統(tǒng)秩序，知識分子逃入鄉(xiāng)下開設(shè)私塾，教授小孩讀書，在動亂的年代，這里仍然保留著有條不紊的耕讀文化。然而到了90年代，村里越來越多的人開始做生意，倒買賣，終于，村里的年輕人為了買賣木材而砍掉了村里的一棵千年老樹。老樹的轟然倒下仿佛是個象征，象征著某種價值觀的徹底轟塌。連大的政治動亂都無法摧毀的道德傳統(tǒng)，最終還是被經(jīng)濟利益所摧毀。