或許另一種療法會(huì)對(duì)我更有幫助。要是我沒(méi)有念念不忘如何成為一個(gè)女人，要是我的精神醫(yī)師沒(méi)有對(duì)我生命中那些手術(shù)永遠(yuǎn)改變不了的部分耿耿于懷，那么，我可能會(huì)對(duì)變性經(jīng)歷更加坦然。但結(jié)果是，最后媒體的曝光迫使我去談?wù)撟约鹤冃缘氖聦?shí)，這種面對(duì)真相的方式痛苦至極。

——卡羅琳·科西，《我的故事》，1992年

另一個(gè)促使跨性別者保持沉默的原因則是跨性別亞文化本身的一種迷思。這個(gè)迷思認(rèn)為，兩三個(gè)變性人聚在一起，別人就更容易識(shí)破他們是變性人——這樣他們就無(wú)法蒙混過(guò)關(guān)了。我可不信這一套。

我認(rèn)為，變性人相互回避，因?yàn)槲覀兌即恋搅吮舜说耐刺帯?/p>

我們每個(gè)人，不論是不是變性人，都從小形成了一種世界觀——以此讓我們的經(jīng)驗(yàn)變得可信，使我們的存在變得合理，為我們每個(gè)人都可能具備的瘋狂辯護(hù)。不是變性人的大多數(shù)人可以把自己的世界觀泊靠在文化的規(guī)范之上，而所有的雜志、電視、電影、電子訊息公告欄以及與日俱增的無(wú)數(shù)傳媒手段都會(huì)宣揚(yáng)這種世界觀。

而變性人在這個(gè)文化中既得不到媒體公正而準(zhǔn)確的呈現(xiàn)，也得不到社會(huì)的尊重，所以我們的世界觀是在孤獨(dú)中形成的。孤獨(dú)之中，我們摸索得出自己遺世獨(dú)立的緣由。迄今為止的所有關(guān)于跨性別經(jīng)驗(yàn)的文獻(xiàn)都無(wú)法幫助我們形成一種與其他跨性別者一致的跨性別世界觀，因?yàn)槠駷橹沟乃行詣e理論和變性理論都不是由變性人自己寫成的；不是變性人的作者們，無(wú)論多么出于善意，也不過(guò)是在努力讓我們嵌入他們的世界觀之中而已。而跨性別者早在幼年就已開始學(xué)習(xí)如何向自己解釋性別了。

十歲或十一歲的時(shí)候，我常常一個(gè)人在地下室玩兒，藏身角落，無(wú)人打擾。那里有一把舊椅子，我在上面安上了各種電線、盒子以及儀表：它是我的性別轉(zhuǎn)換機(jī)。我會(huì)坐在椅子上，撥動(dòng)表盤，只需輕輕一按，我就開始了一場(chǎng)想象中的冒險(xiǎn)。我幻想自己是個(gè)小女生，而且通常是個(gè)豆蔻年華的女同性戀，就像南希·德魯或者長(zhǎng)襪子皮皮那樣。

多數(shù)變性人選擇相信世界上只有男人和女人、沒(méi)有中間地帶的理論：他們贊成性別體制。曾幾何時(shí)，我亦如此——我只是知道我必須二選其一——因此，在我的世界觀里面，我覺(jué)得自己是個(gè)錯(cuò)誤：一件需要被修理的東西，修好了才可以天衣無(wú)縫地放進(jìn)其中的一個(gè)類別里。

變性人自己發(fā)展出來(lái)的世界觀有著非常微妙的差異。只需和幾位跨性別者交談一下，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，從前看似寡淡無(wú)味的性別概念，其實(shí)是多么豐富而細(xì)膩。

在和其他變性人的接觸中，我們帶入了對(duì)自我存在的獨(dú)特解釋，而其他的變性人也畢生都在建構(gòu)他們自己存在的理由。相見之時(shí)，如果我們的世界觀迥然不同，那么我們就會(huì)威脅到彼此對(duì)這個(gè)世界的基本信念——我們會(huì)威脅到彼此。所以，與其不歡而散，不如老死不相往來(lái)。在我寫下這一切的時(shí)候，情況已經(jīng)開始改變了。變性人和其他的跨性別者終于坐在一起，彼此了解，彼此對(duì)照——而我們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是主流文化出了問(wèn)題。因?yàn)楣簿垡惶茫覀儺?dāng)中的許多人已經(jīng)開始接納自己、接納彼此。我們當(dāng)中的許多人已經(jīng)開始向這個(gè)要求我們緘口不言的文化發(fā)出抗議。

我們所處的這個(gè)文化傾向于犧牲掉經(jīng)驗(yàn)的個(gè)性，以保障一種可被更多人接受的共性。結(jié)果，我們有了麥當(dāng)勞，卻吃不到真正可口的食物；我們到處修建度假旅館，卻找不到一個(gè)真正宜人的家；我們整天讀著《今日美國(guó)》這樣的無(wú)聊報(bào)紙，卻看不到針砭時(shí)弊的時(shí)評(píng)和社論。如此情形，俯拾皆是。

我們的靈魂充滿了各種可能性，但是，我們把自己拴死在既得的社會(huì)身份和歸類之上，以方便向更多人推銷自己。我們使用那些最不會(huì)發(fā)人深省的頭銜，也許，我們正是如此成為男人或者女人，并且對(duì)此身份甘之如飴。

要把我們從這種文化所強(qiáng)加的羔羊式的沉默中解放出來(lái)，首先就要讓跨性別者開始彼此交談，誠(chéng)摯提問(wèn)，洗耳恭聽。