在這二十幾年里，再苦再難，我從來(lái)沒(méi)有當(dāng)著丈夫和孩子的面掉過(guò)一滴眼淚。平時(shí)，兒子喜歡唱《好男兒》，我愛唱《山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)》，我們一家人對(duì)未來(lái)充滿了希望。我一心想著，我的兒子將來(lái)一定是個(gè)大學(xué)生，不是個(gè)討飯的。

從兒子三歲到八歲，我們母子幾乎形影不離，我每次離開他都沒(méi)有超過(guò)一個(gè)小時(shí)，每次不是他爸爸陪著，就是女兒陪著，從來(lái)沒(méi)有讓他一個(gè)人在家待過(guò)。因?yàn)檎駠?guó)在八歲之前站不起來(lái)，走親戚，振國(guó)不能去，我也從來(lái)不讓她妹妹去，生怕振國(guó)產(chǎn)生自卑心理。

1994 年11 月的一天，我們村的李慶代看我們每次趕集都是推著小車，比較艱難，他主動(dòng)保債從老城的一家五金公司給我們賒了一輛摩托車。

有了摩托車，趕集出行方便多了，為了盡快還清車錢，那年冬天，我們夫妻倆決定到寧陽(yáng)縣南20 里外的十里鋪拉鐵皮煙囪賣，那次我們夫妻四天只睡了三個(gè)小時(shí)的覺，因?yàn)檫^(guò)度疲勞，在離家?guī)资锏牡胤剑蝗话l(fā)生意外。我們的摩托車不幸撞到一棵大樹上，地排車也隨即傾翻，他爸當(dāng)時(shí)就被車和貨物壓在下面，我則被擠在了大樹上。

當(dāng)時(shí)我大聲呼救，過(guò)往車輛沒(méi)有一個(gè)停下來(lái)救我們。我知道，他們擔(dān)心我們會(huì)賴上他們。我又拼命喊我丈夫相坤的名字，我喊了約二十幾分鐘，他爸才慢慢醒過(guò)來(lái)，最后拼命掙扎著才從車底下爬出來(lái)。

當(dāng)時(shí)摩托車的前輪被撞掉，地排車的車把斷了一根，我被擠得滿臉是血，下牙也被擠掉了一顆。當(dāng)時(shí)是晚上10點(diǎn)多鐘，前不著村，后不著店，離我家又遠(yuǎn)，路上也沒(méi)有人救我們。振國(guó)他爸醒來(lái)看我被擠在樹上，硬是支撐著爬起，吃力地挪開車和貨物，我才從樹上掉下來(lái)。

我覺得我的褲子里邊很黏，伸手一摸，原來(lái)全是血。我臉上的血我已提前用圍巾圍著，沒(méi)有讓他爸看出來(lái)。當(dāng)時(shí)我問(wèn)：“相坤，你沒(méi)事吧？”他說(shuō)：“沒(méi)事兒。”接著他又哽咽著問(wèn)我：“你怎么樣？秀英！”我說(shuō)：“我沒(méi)事兒。” 當(dāng)時(shí)，我們沒(méi)有別的辦法，摩托車已經(jīng)徹底撞壞，我和他爸只好拉著只剩一根車把、裝了兩千多斤貨的地排車，在寒冬臘月的深夜，在路上吃力地行走。

因?yàn)樘嗵?，他爸爸一邊走一邊哭。我安慰他說(shuō)：“相坤，咱不能哭，咱得趕緊走，咱振國(guó)和女兒都在家等著咱呢！今天你沒(méi)事，我沒(méi)事，咱就是萬(wàn)福了?！庇捎谮s上大冬天，我和他爸爸都穿著厚棉鞋，又拉著兩千多斤的貨物，走不動(dòng)，我和他爸就把鞋脫掉，光著腳拉。

就這樣，將近50 里路，我們走了整整九個(gè)小時(shí)才到家。到家后，我看到我的小女兒懷里摟著他的哥哥，呆呆地坐在那里，看著門外。