更重要的是，我因此結(jié)識(shí)了安妮特——那個(gè)蓬蓬頭女孩?！跋鹉z事件”過(guò)后，她用手肘輕輕碰了碰我。我看看她，又看看她的筆記本，上面寫(xiě)著“黑鬼先生”，畫(huà)著博加特先生的簡(jiǎn)筆畫(huà)，一個(gè)大洞代表他總發(fā)出咆哮的嘴。我那時(shí)還不知道“黑鬼”一詞指什么，但我明白她的用意，非常高興。安妮特在課堂上很少舉手，盡管她通常都知道答案。我猜這是因?yàn)樗幌矚g博加特先生。每當(dāng)博加特先生提出一個(gè)問(wèn)題，她就會(huì)在自己的筆記本上寫(xiě)出答案，然后拿給我看。我的閱讀能力比口語(yǔ)要好很多，因此對(duì)我來(lái)說(shuō)這是理想的溝通方式。安妮特讓學(xué)校重新變成了我可以忍受的地方。盡管要面對(duì)博加特先生，我還是期待上學(xué)，一方面因?yàn)榭梢砸?jiàn)到安妮特，另一方面因?yàn)橛信瘹?。每?dāng)學(xué)校里舒適的熱氣將我包圍，我的耳朵、手掌和腳底板就會(huì)感覺(jué)到針扎般的微微刺痛，之后才慢慢恢復(fù)了知覺(jué)。安妮特告訴我，她正在進(jìn)行牙齒矯正。見(jiàn)我一副茫然不解的樣子，她寫(xiě)了下來(lái)，又像馬一樣張開(kāi)嘴給我看。她戴著矯正器的牙齒看起來(lái)參差不齊。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)戴牙套的人。在我的家鄉(xiāng)，即使牙齒長(zhǎng)得不好，我們也不會(huì)去管它。安妮特有個(gè)藍(lán)色的雙肩包，拉鏈上掛著小熊和小松鼠。我們有課間餐時(shí)間，我卻從沒(méi)帶過(guò)任何吃的，因?yàn)閶寢寣?duì)課間餐沒(méi)有概念。而安妮特總是從她的背包里掏出各種誘人的零食：涂著花生醬和果醬的餅干、小塊兒的橙色車(chē)達(dá)奶酪、雞蛋沙拉或金槍魚(yú)沙拉配蛋黃醬、芹菜條配奶油干酪。見(jiàn)到我驚奇的模樣以及與她分享時(shí)開(kāi)心的樣子，她自己也特別高興。

我暗中還對(duì)安妮特的膚色非常感興趣。她的皮膚與我想象中的白人的皮膚不同，不是那種跟白紙一樣的不透明的白，而是透明的，能夠看到紅色的血管。她就像我很小的時(shí)候在香港市場(chǎng)里見(jiàn)到的那種得了白化病的青蛙一樣。有一次，她掀起毛衣，給我看她圓滾滾的肚子。我驚得跳了起來(lái)。我的肚子是光滑的、黃褐色的，她的卻不同，上面長(zhǎng)著小疙瘩，還被她的腰帶勒出紅色的印子。透過(guò)她的皮膚，我可以看到藍(lán)色的毛細(xì)血管。我猜她的皮膚肯定特別薄，特別容易受傷。她有一雙藍(lán)色的眼睛。在香港，我只見(jiàn)過(guò)患了白內(nèi)障的盲人有這種顏色的眼睛。透過(guò)她的雙眼，我仿佛可以看見(jiàn)她的大腦。我的雙眼能見(jiàn)到的東西，她用這么淺的顏色的眼睛也能看到，這讓我覺(jué)得很新奇。

她說(shuō)我的頭發(fā)雖然短，但是很好看，那烏黑的顏色有時(shí)看起來(lái)發(fā)藍(lán)。她說(shuō)我應(yīng)該把頭發(fā)留長(zhǎng)一些，留成齊肩內(nèi)扣的發(fā)型。有好幾年，我都決心把頭發(fā)留成齊肩內(nèi)扣型的，其實(shí)我當(dāng)時(shí)都不知道齊肩內(nèi)扣是什么意思，但我相信聽(tīng)安妮特的絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)。我不是美國(guó)人這點(diǎn)讓安妮特覺(jué)得特別酷。她想學(xué)中文，尤其是粗話。

“傻瓜。”我用中文教她。

“她是個(gè)‘但掛’。”她邊說(shuō)邊咯咯笑著，語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)差得太遠(yuǎn)，我簡(jiǎn)直聽(tīng)不懂她在說(shuō)什么，別的中國(guó)人也不會(huì)聽(tīng)明白。這倒是件好事。安妮特在說(shuō)我們班上一個(gè)她不喜歡的女生，她說(shuō)那個(gè)女孩是個(gè)“包打聽(tīng)”。她把“包打聽(tīng)”一詞寫(xiě)給我看，可我卻不明白，難道什么都知道不好嗎？

跟我一樣，安妮特也沒(méi)有其他朋友，這主要是因?yàn)榘嗬镆还仓挥腥齻€(gè)白人小孩，另外兩個(gè)是男孩，干什么都形影不離。其他學(xué)生幾乎全是黑人。白人小孩和黑人小孩之間有著明顯的界限。其實(shí)當(dāng)時(shí)可能也有幾個(gè)西班牙裔孩子，但那時(shí)我覺(jué)得他們不過(guò)是頭發(fā)更直的黑人。