正文

武則天統(tǒng)治下的唐朝(1)

西方將主宰多久 作者:(美)伊恩·莫里斯


在重新構(gòu)建起一個(gè)獨(dú)立龐大的帝國(guó)的同時(shí),隋朝立即著手兩件事情。第一,隋朝這個(gè)立足于中國(guó)北方的強(qiáng)大國(guó)家,開(kāi)始開(kāi)拓南方新興的經(jīng)濟(jì)前沿;第二,隋朝允許南方的經(jīng)濟(jì)繁榮擴(kuò)展到全國(guó)范圍。

這一切并不總是有意識(shí)地進(jìn)行的。當(dāng)隋朝的帝王們修建那個(gè)時(shí)代最宏偉的紀(jì)念碑—1 500英里長(zhǎng)、130英尺寬、連接長(zhǎng)江和中國(guó)北方的大運(yùn)河時(shí),他們其實(shí)只是想要修建一條向全國(guó)各地運(yùn)送軍隊(duì)的超級(jí)通道。然而在一代人的時(shí)間里,這條運(yùn)河成了中國(guó)的經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈,將南方的大米運(yùn)送到北方城市,以滿足當(dāng)?shù)厝说男枨蟆9?世紀(jì)的學(xué)者總是這樣抱怨:“鑿穿太行山脈,修建起運(yùn)河之后,隋朝給人民施加了無(wú)法忍受的苦難?!钡峭瑫r(shí),這些學(xué)者也承認(rèn)“大運(yùn)河給人民帶來(lái)了不計(jì)其數(shù)的福利……這些福利確實(shí)是巨大的”。

這條大運(yùn)河的開(kāi)通就像人工地中海一般,它使得中國(guó)像羅馬一樣擁有了一條便捷的水道,進(jìn)而改變了東方的地理面貌。價(jià)格低廉的南方大米被運(yùn)送過(guò)來(lái),使得北方城市急速膨脹?!鞍偾Ъ宜茋寰?,十二街如種菜畦?!痹?shī)人白居易這樣描述面積30多平方英里的長(zhǎng)安—這個(gè)中國(guó)的古代都城。數(shù)百萬(wàn)的人口熙熙攘攘,聚集于寬闊的林蔭大道上,這些道路的寬度是紐約第五大道的5倍。這一繁榮景象并非長(zhǎng)安所獨(dú)有,洛陽(yáng)擁有大約長(zhǎng)安一半的人口,其他十幾個(gè)城市也都擁有幾十萬(wàn)的人口。

盡管如此,由于北方的國(guó)家政權(quán)運(yùn)作與南方的水稻種植發(fā)展是兩條全然不同的道路,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)復(fù)興成了一把雙刃劍。一方面,生機(jī)勃勃的官僚組織管轄著城市的市場(chǎng),使農(nóng)民和商人致富,推動(dòng)了社會(huì)向前發(fā)展;另一方面,過(guò)度的行政管理管制著貿(mào)易活動(dòng)的每一處細(xì)節(jié),極大地束縛了農(nóng)民和商人的自由,給社會(huì)發(fā)展帶來(lái)了阻力。官員負(fù)責(zé)核定價(jià)格,之后再向人們宣布何時(shí)可以進(jìn)行買(mǎi)賣(mài),甚至規(guī)定商人應(yīng)該如何生活(例如,商人不允許騎馬,那樣被認(rèn)為是過(guò)于高貴體面的行為,小商小販不配享有)。

當(dāng)時(shí)的政府官員將政治因素放在經(jīng)濟(jì)因素之前。政府不允許人民買(mǎi)賣(mài)土地,相反,他們聲稱土地國(guó)有,國(guó)家只是將土地租給農(nóng)民使用。這一政策迫使農(nóng)民登記納稅,并且限制了有權(quán)勢(shì)的地主階級(jí),但是卻造成了巨大的財(cái)政赤字。很多年以來(lái),歷史學(xué)家都猜測(cè),在這些土地法中,更多的是關(guān)于意識(shí)形態(tài)問(wèn)題,而非現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。當(dāng)然,學(xué)者們也進(jìn)行了推理論證,他們認(rèn)為沒(méi)有任何一個(gè)未完成現(xiàn)代化的國(guó)家能夠處理如此多的文書(shū)工作。 然而,在戈壁沙漠邊緣的敦煌這一干旱環(huán)境下保存下來(lái)的史料顯示,公元8世紀(jì)的管理者們的確遵循了這些規(guī)則。

當(dāng)然,農(nóng)民、地主和投機(jī)者找到了規(guī)避法規(guī)的方法,但是行政部門(mén)的文件暴增,并逐漸堆積如山,由此引發(fā)了自身的一場(chǎng)變革。理論上來(lái)說(shuō),漢代以來(lái)的入仕考試使得行政機(jī)構(gòu)保留了整個(gè)中國(guó)最優(yōu)秀聰慧的人才,但是從實(shí)踐來(lái)說(shuō),貴族家庭經(jīng)常試圖將政府要職變成世襲的福利。然而在公元7世紀(jì),考試成績(jī)的確成了成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)。如果假定(正如大多數(shù)人所做的那樣)詩(shī)詞歌賦和引經(jīng)據(jù)典是考量行政人才素質(zhì)的最佳準(zhǔn)則,那么我們就可以說(shuō)中國(guó)發(fā)明了有史以來(lái)最為公正合理的行政公職人員的選擇機(jī)制。

隨著舊貴族對(duì)政府要職控制的逐漸松弛,行政任命開(kāi)始成為貴族們追尋財(cái)富與權(quán)力的必經(jīng)之路,進(jìn)入行政機(jī)構(gòu)的競(jìng)爭(zhēng)也開(kāi)始白熱化。在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi),考試通過(guò)率不到1%,而且不斷出現(xiàn)考生重考數(shù)十年的悲喜劇。就像當(dāng)今社會(huì)的家長(zhǎng)想讓孩子通過(guò)殘酷的考試,進(jìn)入眾人夢(mèng)寐以求的名校一樣,那些野心勃勃的家族會(huì)雇用輔導(dǎo)老師,而新近發(fā)明的印刷術(shù)使數(shù)以千計(jì)的習(xí)題冊(cè)得以問(wèn)世。還有一些考生穿上了“作弊服”,將范文寫(xiě)進(jìn)衣服內(nèi)襯。由于分?jǐn)?shù)很大程度上取決于文章寫(xiě)作,那些年輕考生很快成了詩(shī)人。隨著這些思維活躍的詩(shī)人不斷涌現(xiàn),中國(guó)文學(xué)史上的黃金時(shí)代來(lái)臨了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)