一

若干年前，當北京大學張教授宣稱，一萬個孔子不如一個章子怡時，引來一片嘩然，網(wǎng)絡(luò)討伐聲此起彼伏，該教授反復申明自己的原意為媒體所誤解，但仍然有人不依不饒。

我知道張教授的意思不是在談?wù)摽鬃雍驼伦逾谒枷胛幕绲膬r值孰高孰低，孔子在思想和文化上的歷史地位是不言而喻的。但是就當今而言，就對外宣傳的有效性方面，孔子的績效恐怕不如人意。其時，章的大幅照片刊登在《時代》雜志的封面上，章的電影《十面埋伏》《藝伎回憶錄》和廣告等也紅遍全球。我也以為教授的話有些道理，實踐是檢驗真理的標準嘛！要不孔子怎么就上不了《時代》的封面。不料，才一年工夫，形勢陡轉(zhuǎn)，孔子和他的《論語》迅速躥紅，這回紅的不光是孔子一人，還有于丹，或者干脆說，就是因為于丹。某種意義上說，是“唯女子與小人難養(yǎng)也”的“女子”于丹，捧紅了孔子，一起上了各種雜志的封面，風光無限。

當然公平一點說，這回的紅，是孔子和于丹互為媒介?？鬃右蛴诘ざ鵁òl(fā)青春，于丹緣孔子而大紅大紫，連帶與《論語》有關(guān)的十幾本著作和注釋本也一起暢銷，走進書店，《論語》系列書籍獨自作為第一方陣，擺在最顯眼的位置，蔚為壯觀。其實作為常銷書，楊伯峻的《論語譯注》和錢穆的《論語新解》本來就賣得不錯，現(xiàn)在也裹在一起，竟然有點借光的意思，錢、楊兩位先生地下有知，不知會作何感想。借光往往是“互相”的，按現(xiàn)在的時髦說法是“雙贏”，但是不管誰借誰的光，孔子的光芒終究要比其他人長久一些。

想想也是，孔子他老人家已經(jīng)紅了兩千來年，盡管“五四”以來，有人把封建社會的賬全部算到他一人身上，那也是因為他太走紅的緣故，千百年來朝代更替，皇冠跌落，孔子卻不受影響，屹立百代，德配太廟，有素王之稱，所以對封建社會的茍延殘喘似乎多少得負點責任。時髦的說法是儒學充當了封建專制制度的“社會水泥”。當時，豈止是打倒孔家店，好像傳統(tǒng)文化統(tǒng)統(tǒng)不行，是糟粕，一律打倒。凡事矯枉過正，若是過大發(fā)了，還會反彈回來，孔子和儒學亦如此，批林批孔時跌到了谷底，“孔學名高實秕糠”，“《十批》不是好文章”，連帶著捎上了郭沫若。中國兩千年的歷史也簡化成儒法斗爭史，法家是歷史前進的推手，儒學則是擋車的螳螂，撼樹的蚍蜉。

然而否極泰來，在20世紀80年代后期，儒學開始復蘇、升溫，得到全社會關(guān)注。盡管在改革開放的思想系譜里，沒孔子什么事兒，但是，這些都不妨礙他老人家抖盡身上的污水，重新回到原先的牌位上。說改革開放與他無關(guān)，也不能太絕對了。他老人家早就說過“有朋自遠方來，不亦樂乎”，只是這回開門請的是高鼻子藍眼睛的朋友，想必他不一定愿意見，尤其是穿西裝讓他敏感，當初他對管仲千恩萬謝，就是因為這位霸諸侯一匡天下的齊相，使他免受“被發(fā)左衽”之辱。

后來電視臺推出孔子也是恰逢其時，權(quán)且不說為了吸引眼球，單從回應(yīng)海內(nèi)外的國學熱、讀經(jīng)熱、儒學復興熱出發(fā)，也應(yīng)該嘗試一下，可以說是社會上的尊孔讀經(jīng)，為電視孔子的復活打下了基礎(chǔ)。這里有諸多因素的復合，難以一一厘清，其中就有“為天地立心，為生民立命”的意思在。社會物質(zhì)財富的積累、生產(chǎn)力的提高并沒有給人們帶來心的寧靜、行的規(guī)范，倒是引出一派物欲橫流的景象，讓志士仁人們莫不憂慮，于是想到要為中華民族重建價值核心和信仰系統(tǒng)，還是要樹立一個本土的“神”，可見對孔子的重新召喚，不是為了“雞的屁”（GDP）。人們發(fā)現(xiàn)，盡管有了“雞的屁”，還是缺失了某種精神，所以為了穩(wěn)固國人的精神塔基，必須再造信仰系統(tǒng)。