無(wú)論是在哪兒，“哈佛”都會(huì)是一塊金字招牌，只要一說(shuō)是哈佛學(xué)生，就會(huì)讓人聯(lián)想到看起來(lái)活力無(wú)限，精力充沛，欲望高漲的人。倒沒(méi)有冤枉人，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中哈佛學(xué)生就是這樣。從“我想”到“我能”的角度來(lái)看，哈佛學(xué)生似乎比一般人更充滿了熱情。

美國(guó)人認(rèn)為哈佛的最大價(jià)值是，它是通往享樂(lè)天堂的大道，而不是它培養(yǎng)了高級(jí)精英。不過(guò)，從哈佛一畢業(yè)就想掙大錢(qián)，或者馬上進(jìn)駐白宮，那你是在癡人說(shuō)夢(mèng)。哈佛學(xué)生也是人，也要和別人競(jìng)爭(zhēng)，展現(xiàn)自己的實(shí)力并得到認(rèn)可，這個(gè)過(guò)程非常痛苦，而且不可跳過(guò)。1999年是我在美國(guó)的第一年，雖然現(xiàn)在回想起來(lái)，已經(jīng)如同遙遠(yuǎn)的夢(mèng)一般，模糊不清，但我仍然記得那時(shí)的美國(guó)人就像著了魔一樣沉浸在對(duì)網(wǎng)絡(luò)的癡迷中，幾乎每個(gè)人都?jí)粝朐谔摂M的網(wǎng)絡(luò)世界成為一名“百萬(wàn)富翁”。各大媒體添油加醋地爭(zhēng)相報(bào)道年輕人的爆發(fā)經(jīng)歷。百萬(wàn)美元——一筆數(shù)目不小的錢(qián)，在那一代人眼中顯得輕而易舉，連初出茅廬的畢業(yè)生，都可以肆無(wú)忌憚的幻想著令人咋舌的年薪。隨之，“快速而輕易地賺到一百萬(wàn)”成為了衡量一個(gè)人能否成功的標(biāo)尺。

哈佛也一樣無(wú)法幸免。

《哈佛深紅報(bào)》（THE Harvard Crimson，哈佛的日?qǐng)?bào)，也可譯作哈佛克里姆森報(bào)。譯者注）曾形容典型的哈佛學(xué)生為“以自我為中心，努力想找一份好工作，但對(duì)政治不感冒的年輕人”。在這股網(wǎng)絡(luò)旋風(fēng)的鼓吹下，哈佛學(xué)生紛紛把目光投向了紐約和硅谷。這就是所謂的“比爾?蓋茨癥候群”。哈佛肄業(yè)生比爾·蓋茨居然成了世界首富，這個(gè)具有世界性歷史意義的神話激勵(lì)了好多人，也毀了不少人。

哈佛校園被一種蠢蠢欲動(dòng)的氣氛所籠罩，所有人都恨不得馬上離開(kāi)學(xué)校去賺大錢(qián)，甚至覺(jué)得留在學(xué)校上課，只是為了學(xué)習(xí)賺錢(qián)的方法——誰(shuí)能一夜暴富、輕易成為百萬(wàn)富翁，成為人們眼中的“成功人士”。為成為富翁而讀書(shū)的氣氛籠罩著哈佛，昔日的教學(xué)殿堂顯得躁動(dòng)不安。

因?yàn)檫@種異常的狂熱，使得“網(wǎng)絡(luò)商務(wù)管理”的課堂爆滿。記得有好幾次我在擁擠的教室里被擠得東倒西歪，努力地踮腳，想學(xué)到哪怕一星半點(diǎn)的“百萬(wàn)富翁成功訣竅”。

當(dāng)時(shí)，身為一個(gè)在美國(guó)的韓國(guó)人，我也曾效仿報(bào)道中的暴發(fā)經(jīng)歷，比如，某一天突然靈感爆發(fā)，在餐巾紙上隨手涂鴉，期待這個(gè)靈感能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。對(duì)于報(bào)道，我不質(zhì)疑，肯定有人憑借這個(gè)方法成功了。后來(lái)，我學(xué)會(huì)不質(zhì)疑另一件事：我不會(huì)一夜暴富。

現(xiàn)在，“.COM”的美國(guó)夢(mèng)已醒，人人盲目夢(mèng)想成為百萬(wàn)富翁的狂熱冷了，我回想起那年往事，還真是有意思呢。為成為富翁來(lái)哈佛，多半會(huì)無(wú)功而返吧，畢竟學(xué)習(xí)不是件功利的事情。比起年輕的美國(guó)，哈佛年齡還要大些。所謂“先有哈佛，后有美國(guó)”說(shuō)的就是這個(gè)意思。對(duì)于美國(guó)來(lái)說(shuō)，哈佛是它的人才補(bǔ)給站。它培養(yǎng)了太多活躍于美國(guó)政壇和學(xué)術(shù)界的精英。尤其從上世紀(jì)五十年代到七十年代，哈佛畢業(yè)生競(jìng)相涌入權(quán)力中心的華盛頓。到了九十年代末期，硅谷和華爾街打敗華盛頓一舉成為哈佛畢業(yè)生的新寵。