“爸,下雪了!”
我睜開(kāi)眼睛?!爱?dāng)然是下雪!雪什么時(shí)候停過(guò)嗎?”此時(shí)已是十月底,愛(ài)斯基摩人口中的“結(jié)冰湖之月”,其實(shí)尤皮克人搞不清楚“月亮”(moons)跟“月份”(month)的差別。
格雷琴穿上她的雪褲,笑著說(shuō):“不,我說(shuō)的是真的下雪!”
等我完全醒過(guò)來(lái),我才知道今天有多冷。我拉開(kāi)窗簾,一堵白墻正在招呼我。我打開(kāi)門,赤腳走到通道,拉開(kāi)外面的門——眼前是另一堵白墻。
“鏟子在哪里?”我問(wèn)。
瑪麗和梅雷迪思穿上大衣,然后她們瞪著格雷琴,等她回答。
“嗯……”她含糊不清地回答。
很明顯,我們又把鏟子留在……外面了。
我等格雷琴穿好外套,把她舉起來(lái)。她在我手中就像是用來(lái)撞墻的大槌?!耙弧魃夏愕氖痔琢藛幔俊?/p>
她興奮得尖叫,小手伸進(jìn)手套里。
“三!”我把她推進(jìn)白墻里。
她一邊挖雪,一邊大笑。雪到處飛。瞬間,我就只能看得見(jiàn)她的靴子。
“爸,我出去了!”她的腳消失了,光線一下子穿過(guò)雪墻透進(jìn)來(lái)。一會(huì)兒之后,她把鏟子送了進(jìn)來(lái)。一拿到鏟子,我就拼命地挖雪。沒(méi)幾分鐘,我們就出現(xiàn)在炫目的太陽(yáng)光下。這個(gè)季節(jié)白天的時(shí)間每天減少七分鐘。跟阿拉斯加大部分地區(qū)類似,即使在冬至,島上也不曾完全是黑夜??墒?,太陽(yáng)升起后,實(shí)在太耀眼,我們必須一直戴著太陽(yáng)鏡。因?yàn)檠缀趼褡×宋覀兊姆孔樱晕覀兏究床怀鰰r(shí)間。我們出現(xiàn)在院子里的時(shí)候,實(shí)際上已接近中午。