醫(yī)生以不能判斷癌癥母親哺乳的安全性否定了她的請求。但是她的堅強讓我心頭一震，巨大災難面前居然能冷靜地安排一切，這是只有中專學歷的平常女人呀！她絕對比她做院長的丈夫更有力量！

她至死不知道我的存在。導致這樣的結(jié)果真的不是我愿意看到的，不只是看到一個無辜女人的悲劇結(jié)果，還要看到一個自私怯懦的男人的全部真實，后者更讓我絕望。雖然從理論上講，他老婆得癌并非他直接導致，但在造成誤診和貽誤治療上，他有不可推卸的責任。

她去世的時候，他們的兒子剛過完2歲生日。

孩子生日那天，他們家請了很多人，我也去了，作為她的朋友。因為在她住院的日子里，我們認識了，我?guī)退伊诉M口的抗癌藥。那天她精神不錯，但人已經(jīng)很瘦。孩子憨憨的，很可愛，只是和她不親，因為她后來很少有力氣抱他，一直是保姆帶。她苦笑著說，和我不親也好，以后我不在了，他也不會因為找不到媽媽哭……

大家都強忍眼淚勸她，因為癌癥經(jīng)化療后已經(jīng)控制住了，肺里的陰影在縮小，我們鼓勵她為了孩子也要有信心，已經(jīng)看到曙光了。那天她情緒很好，孩子健康活潑的樣子把未來的美景拉到了眼前。她也說，一定好好治病，就把癌癥當成脫胎換骨的機會，以后和兒子一起從頭活，一起長大。

我突然感到，一個想在別人的情感生活中插足的女人是非常難堪的，因為和真實生活重疊在一起的很多細節(jié)，絕對不像一天見一次面的情人那么簡單。夫妻要共同應對很多現(xiàn)實的問題，也恰恰在這種應對中，夫妻兩人彼此難分?？v使他們的瞬間激情不及戀愛中的人，縱使他們的日子不很浪漫，但我平時看不上的親情或者說習慣，有難以估計的韌性。說俗了，說低了，是有了孩子之后兩個人的利益更加統(tǒng)一；說高了，說雅了，恰恰是瑣碎生活使他們成了親人。

那天我就在想，如果她真的能好起來，我愿意從此忘掉他的存在，我會強迫自己這樣做。因為我也自知，面對這樣的情感，我的那份愛非常蒼白。這種感覺我想他也會有，只是沒想到，他需要付出如此的代價來意識到這種蒼白。

她是在兒子生日后的第三個星期去世的。誰都沒想到，病情會急轉(zhuǎn)直下。那天晚上她突然呼吸困難，憋得滿臉青紫。這次他在她身邊，一點沒耽誤就把她送到了醫(yī)院，做了氣管切割，也上了呼吸機。上呼吸機的時候他已經(jīng)非常清楚，沒有機會挽回了，這種病脫機痊愈的可能性微乎其微，她掙扎著活了兩天后去世了。