正文

孤獨(dú)時(shí)光(1)

臉之書(shū) 作者:駱以軍


S說(shuō)起她一位學(xué)生叫慧寧,是他們那畫(huà)室天分最高的,美展第一名總就她的名字。瘦瘦高高,眼睛又大又亮,一頭短發(fā),帥的。那些小女生都偷喜歡她。問(wèn)題慧寧不是T。她狂熱于畫(huà)畫(huà),常常關(guān)在自己住處畫(huà)兩天兩夜不吃不睡,出門(mén)見(jiàn)人時(shí)滿臉殺氣頭頂生煙,瘦得顴骨像釉燒瓷器那樣火光明艷。其余時(shí)間都在瘋狂打工,便利超商大夜班,比薩外送,甚至去洗車(chē),因?yàn)榛蹖幍灭B(yǎng)自己。她十歲時(shí)父親過(guò)世,沒(méi)兩年她母親另交了男朋友,就搬去男友住處,留她自己一人在那空屋。一開(kāi)始每個(gè)月還會(huì)往她戶頭存一點(diǎn)錢(qián)進(jìn)去,后來(lái)就停掉了。有一天打電話給慧寧,說(shuō)要跟男友(也不知道是原來(lái)那個(gè)或換第幾任了)去大陸闖,問(wèn)她要不要跟去?慧寧那時(shí)剛考上這所極難擠進(jìn)的學(xué)畫(huà)者之夢(mèng)幻學(xué)校,猶豫一下便拒絕了。于是她的這位母親,便完全從她生命里消失了,再?zèng)]有和她聯(lián)絡(luò)。她也不知道有沒(méi)有任何其他親人,似乎全世界就她孤零零一個(gè)活著,對(duì)自己負(fù)責(zé),想辦法生存下去。

S說(shuō),總之慧寧很酷,她打工不止溫飽、學(xué)費(fèi)、畫(huà)畫(huà)材料,這孩子還要繳她媽留下來(lái)那房子的房貸(真的很扯,這位母親)。后來(lái)她交了一個(gè)男友,很臺(tái),賣(mài)房子的,常把一些樣品屋拆掉后的進(jìn)口瓷器啊花瓶啊雕像啊全干回她那房子。有一次她很多天沒(méi)來(lái)學(xué)校,我擔(dān)心是出什么事了,登門(mén)拜訪。哇,她那房子里,簡(jiǎn)直像那些建筑設(shè)計(jì)雜志里的豪宅,不,就像電影里那些設(shè)計(jì)師男女主角的家,我說(shuō)慧寧你一個(gè)小孩怎么有辦法把房子搞得這么漂亮?她說(shuō),老師,那全是我男朋友從展售屋里干回來(lái)的啦。

后來(lái)好像那男的劈腿,慧寧很好強(qiáng),把它切了,跟我跟朋友都只淡淡說(shuō)想專(zhuān)心畫(huà)畫(huà),不想為感情分心。之后我又聽(tīng)說(shuō)她繳不出房貸,終于搬出那已被她用那些不存在的幻影之屋的道具裝潢成的華麗小窩。

S另說(shuō)起高中時(shí)她念靜修女中,玩咖一個(gè),在哪一帶玩呢?就西門(mén)町啊,看電影啊,逛街啊,主要是,那時(shí)我一個(gè)好朋友就住在獅子林大樓上面,十五樓。這個(gè)女孩呢,非常美,臉蛋長(zhǎng)得像那些扭蛋機(jī)里的美少女戰(zhàn)士,身高一七五,她會(huì)來(lái)念靜修就是因?yàn)樗谴蛐∨_(tái)元(編按:臺(tái)灣滬江高中女籃隊(duì)別稱(chēng))的。你想那樣的臉那樣的身材穿著高中制服走在西門(mén)町像不像天使下凡?我們那時(shí)幾個(gè)女生,逛街逛累了就去她那飄浮在整個(gè)游樂(lè)園上空的套房打牌。她有一個(gè)哥哥,長(zhǎng)得也是俊美得不行,像混血兒,但是在武昌街的魷魚(yú)羹店當(dāng)學(xué)徒。

這一對(duì)美麗的兄妹,我那時(shí)的年紀(jì),模模糊糊就感到這可能是我這一生能認(rèn)識(shí)到最漂亮的人兒了。他們像失聰?shù)镍B(niǎo),線條柔和,卻不知道是什么部分和這世界格格不入。我后來(lái)才聽(tīng)說(shuō),他們是私生子。他們的老爸有自己的家庭妻小,在外面金屋藏嬌和他們的母親(想必是個(gè)美人)生了兄妹倆。后來(lái)母親死了。這父親便瞞著家人(也許也瞞著所有人)在這奇幻不真實(shí)的西門(mén)町獅子林大樓上空,租了那樣一間公寓,隔兩三個(gè)月出現(xiàn)一次,帶一些錢(qián)給他們。這個(gè)美麗不可方物的女孩便和她那俊美像少女漫畫(huà)男主角的哥哥,像兩只孤雛,像無(wú)光暗室里靜靜抽長(zhǎng)的植物盆栽,那樣相依為命地長(zhǎng)大。

S說(shuō),主要是,這讓我意識(shí)到,我們活在一個(gè)蜂巢狀全景像鐘殼內(nèi)部齒輪自主運(yùn)轉(zhuǎn)到這般地步的一個(gè)社會(huì),或一座城市里。被父親母親徹底遺棄的小孩,竟也可以完全不被嗅出異狀地混在人群中長(zhǎng)大。但卻不是因?yàn)檫@社會(huì)有如從前小村莊溫暖美好鄰人伸出援手,而是因?yàn)樗阑遗c孤獨(dú)已成為整個(gè)大拼布織繡的底色,棄兒混在同類(lèi)之間,像一群爬在一起的悲傷蜥蜴,無(wú)從分辨出其實(shí)是孤獨(dú)到只剩自己一人的那個(gè)……


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)