溫庭筠寫(xiě)過(guò)許多首調(diào)寄“菩薩蠻”的詞,收在后人編的《花間集》中有十四首,流傳了下來(lái),其中最有名的是第一首,后世詞學(xué)家經(jīng)常舉為溫的代表作:“小山重疊金明滅,鬢云欲度香腮雪。懶起畫(huà)蛾眉,弄妝梳洗遲。照花前后鏡,花面交相映。新帖繡羅襦,雙雙金鷓鴣?!?/p>
這第一句“小山重疊金明滅”,就有些晦澀,不易理解?!靶∩健笔鞘裁矗⌒〉纳角饐??還是重疊的。是說(shuō)層巒疊翠嗎?“金明滅”怎么解?是金色的什么東西?“明滅”是指一明一滅,一亮一暗,光影交錯(cuò)嗎?
一般講解此闋,是把小山釋作“屏山”,也就是飾有山水的屏風(fēng),可以是畫(huà)屏,也可以是“繡屏”(唐圭璋如此說(shuō))。甚至可以說(shuō)是床榻的圍屏,或是畫(huà)的山水,或是金線(xiàn)繡的山水。這么一解釋?zhuān)瑒t“金明滅”就是金色畫(huà)屏因光影映照而一明一暗,或是繡金的畫(huà)屏閃爍生輝。
夏承燾解釋這一句,別有新意,說(shuō)“小山”是指眉毛,因?yàn)樘泼骰试斐鲞^(guò)十種女子畫(huà)眉的式樣,有遠(yuǎn)山眉、三峰眉等等,小山眉是十種眉樣之一。因此,“小山重疊”是指眉暈褪色。“金”指的是金黃色的飾料,即額黃,是六朝以來(lái)婦女化妝的習(xí)尚。這一整句就可解作:女子的眉暈褪了色,額黃也因睡覺(jué)弄得凌亂,有明有暗。配合下一句說(shuō)的“鬢云欲度香腮雪”(鬢發(fā)撩亂,飄散過(guò)雪白的香腮),好像十分妥帖,描繪了仕女起床的嬌慵之態(tài),宿妝已殘,鬢絲撩亂。
俞平伯卻說(shuō),這樣解釋其實(shí)不通,因?yàn)椤靶∩健笔恰爸丿B”的,眉暈怎么個(gè)重疊法?眉暈褪色可以寫(xiě)成“小山重疊”嗎?我們?nèi)粞崞讲q駁的理路,再追問(wèn)下去,就可指出貼金與涂飾額黃,是兩種不同的化妝方法。描繪宿妝殘亂,會(huì)用“金明滅”嗎?到底是形容什么樣的情態(tài)?
夏承燾曾說(shuō)溫詞“密而隱”,和李商隱的詩(shī)一樣,不好解。這一句“小山重疊金明滅”,就是最好的例證。