這個世界總是屬于那些愛折騰的人，

在不斷折騰中我真切地嘗到了幸福的滋味。

“驀地想逃去某個地方”。30年前的4月中旬，恰逢大二第一學(xué)期的期中考試。那時我還住在首爾的牛耳洞，門前有座山，我常常偷閑去登山。說是去登山，其實并非攀爬到山的最高處，只是在低矮的、僅有我一人的山間小路上徘徊。

盡管那段時間要準(zhǔn)備期中考試，卻也并沒有真正意義上的考試。每天名義上是在家里復(fù)習(xí)，也只不過是毫無目的地東翻翻西看看，無聊得很，于是我又借故去了趟山里。當(dāng)我獨自漫步在空無一人的山路上時，突然萌生了離開的念頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，長久地離開。

從心選擇

為什么不能有這種時刻，這種能夠脫離現(xiàn)在單調(diào)乏味日子的時刻！自然是因為有不能離去的理由——時值期中考試。當(dāng)時的我還不是一個有足夠的膽量去無視“期中考試”的人，而且從某種程度上來說我還算是個“模范生”?？墒且坏┟壬x開的念頭，我的心里就已經(jīng)開始孕育了一個去往遠(yuǎn)方的夢。

在學(xué)校，雖然時時刻刻提醒自己要認(rèn)真學(xué)習(xí)，但心中的焦躁之感卻愈加強(qiáng)烈。于是，用內(nèi)心感悟天地，用腳步丈量山河，用手指撫摸四海的渴望像潮水般把我淹沒?；蛟S是因為懷揣著這個夢，我在山中徘徊的時間也越來越長，漸漸由原來的一個小時，延長到兩個小時、三個小時。而事實上，在兩個月后的暑假，我真的踏上了離去的路。

在淅淅瀝瀝的夏雨中我離開了首爾。我清楚地記得那一天是1982年6月29日。旅行的第一站，我去了位于通往京畿道  必經(jīng)之路上的教會墓地，那里埋葬著我高一時去世的父親。

跟父親辭別之后，我在京畿道和江原道各處轉(zhuǎn)了一圈，最后來到了舍北煤礦村。當(dāng)時所謂的舍北，是一個仍處在“舍北事件”后遺癥中、處處充滿殺機(jī)的地方。那里到處都是一片漆黑，無論是水、空氣還是天空，甚至連村民的臉色都是黑的！伴隨著無所不在的黑色煤渣，我在那里住了大約一個星期，也就是在那個時候，我仿佛第一次見到了世界的盡頭。

離開舍北之后，我途經(jīng)位于東海岸三陟的汀羅津、蔚珍郡，再次進(jìn)入內(nèi)陸，之后穿過丹陽，依次經(jīng)過寧州、盈德、浦項、蔚山、釜山、巨濟(jì)、鎮(zhèn)州、順天、木浦、濟(jì)州，然后又回到木浦……再后來我又一次向著內(nèi)陸方向進(jìn)發(fā)，翻越了俗離山、德裕山、智異山，來到南原、光州、咸平、邊山半島、群山、廣川、安眠島、瑞山、唐津、溫陽、天安，最后回到了首爾，一路上我一直在不停地走啊走啊。

當(dāng)我再次回到首爾時，早已進(jìn)入了8月下旬。經(jīng)過連續(xù)50余天艱苦的旅行生活，我感到無論是身體、內(nèi)心還是靈魂都已經(jīng)完全脫胎換骨。