接下來我將證明，有一種心理學技術(shù)能夠用來解析夢。在這一解析過程中，每個夢不僅可以被解讀為一種有意義的心理結(jié)構(gòu)，而且這種心理結(jié)構(gòu)在特定地方也屬于清醒狀態(tài)的精神活動。我還將試圖解釋陌生未知的做夢過程，并且回溯到精神力量的自然特質(zhì)，因為夢就是在這些力量的共同作用或者相互沖突中產(chǎn)生的。我的研究止步于此，如果關(guān)于夢的問題的敘述牽涉到更復(fù)雜宏大的問題，并且這些問題的解決必須借助于另一類材料，那我的敘述將就此中止。

我將前人關(guān)于夢的著作以及當代科學對夢的研究狀況做一概要總結(jié)，放在前面，因為在本書的論述過程中，并不需要時常引述這些研究成果。盡管進行了上千年的努力，對夢的科學理解卻只取得了微乎其微的進展。這一事實在文獻中得到了普遍承認，因而沒有必要再去引證具體的某個觀點。在文章最后附有這些文獻的列表，從中可以找到很多與我們的主題相關(guān)的、具有啟發(fā)性的評論和大量有趣的材料，但是沒有或者僅有極少的文獻涉及了夢的本質(zhì)或者將夢的任何謎團徹底解開。受過一般教育的非專業(yè)人員對這方面的知識自然知之更少。

史前人類對夢的原始看法，以及夢對他們對世界和靈魂的想象產(chǎn)生了怎樣的作用，這一課題非常有意思，但是我也只能將其從本書討論的話題中割舍出去。我要向讀者推薦約翰·盧伯克爵士、赫伯特·斯賓塞、E．B．泰勒和其他作者的著作，并且只能補充說，只有當我們完成眼前所面臨的夢的解析工作之后，才能充分理解這些問題和推測的涉及范圍。

很顯然，古希臘羅馬人對夢的認識是遠古時期對夢的理解的折射。他們認為夢與他們信奉的超自然世界有聯(lián)系，夢從上帝和魔鬼那里帶給人們啟示，這些都是不言而喻的。在他們看來，夢對做夢者而言，必定具有一種重要的目的，一般來說，它們預(yù)示著未來。由于夢的內(nèi)容以及夢帶給做夢者的印象過于五花八門，自然很難使人們對夢產(chǎn)生一個一致的看法。因此有必要根據(jù)夢的價值和可信度，對它們進行分門別類。古代不同的哲學家在某些地方對占卜學采取了全然相信的態(tài)度，他們對夢的評價自然與這些緊密相關(guān)。

在亞里士多德的兩部提到夢的著作中，夢已成為心理學研究的一個題材。我們被告知，夢不是上帝的神諭，不具有神圣的特性，而更傾向于是“惡魔的”，因為自然具有惡魔性，不具有神性。這就是說，夢不是來自超自然的啟示，而是遵循著與神性有親緣關(guān)系的人類精神的法則。夢被定義為睡眠者在睡眠中的心理活動。

亞里士多德對夢生活的一些特征已有了一些了解。例如，他知道睡眠中感覺到的輕微刺激將在夢中通過強烈的方式表現(xiàn)出來。（“當身體的某個部位感到略微有些熱，人就能夢到他正在穿過大火，感到灼熱難忍?！保┧纱送茢啵眢w發(fā)生變化的第一信號可能由夢向醫(yī)生透露出來，而這一變化在白天是不易覺察到的。

我們知道，亞里士多德以前的古人并不將夢看作是心靈做夢的產(chǎn)物，而認為夢源于神靈的啟示。這兩種截然相反的思潮，那時候就已經(jīng)形成，并且影響著歷史上的每個階段對夢生活的看法。人們將真實的、有價值的夢與虛榮的、欺人的及無價值的夢區(qū)分開來。前者給做夢者帶來警示或預(yù)知未來；后者則使做夢者誤入歧途或者將做夢者引向毀滅。

格魯佩在麥克羅比斯和阿爾特米多魯斯之后重新給出這樣的夢的分類：“夢可分為兩類。第一類被認為只受到當前或過去的影響，但對未來卻無關(guān)緊要。這一類包括失眠癥，它直接再現(xiàn)了一個特定想象或其對立面——比如饑餓或飽足；還包括夢魘，它使想法在幻想中延伸——如噩夢或夢魘。相反，第二類夢則被認為決定著未來。它們包含：1）在夢中接受的直接預(yù)言（神諭）；2）對某些未來事件的預(yù)告（夢幻）；3）需要解釋的具有象征意義的夢（夢兆）。這一理論持續(xù)了幾個世紀?！?/p>

《夢的解析》的任務(wù)跟這些對夢的不同評價緊密相關(guān)。人們總是希望通過夢也能得到重要啟發(fā)，然而不是每個夢都能被立刻理解，人們也不知道，那些不能被理解的夢是不是也包含著某些重要的東西。因此人們總是試圖把不被理解的內(nèi)容替換解釋為易懂的、有邏輯含義的。這種釋夢方法的權(quán)威是古代后期達米蒂斯的阿爾特米多魯斯（Artemidoros），他的著作內(nèi)容詳盡，足以彌補同類著作失傳帶來的損失。

古代人對夢的非科學性理解，顯然與他們整體的世界觀相吻合。他們認為：世界觀被投射到外界，是一種客觀存在，但它只在精神生活領(lǐng)域具有現(xiàn)實性。在世界觀的建立中，要對早上清醒狀態(tài)下回憶起的夢進行思考，因為在回憶夢時，夢好像是來自另一個世界，與其他心理活動都十分不同。

順便提一句，這種認為夢是來自超自然力量的看法，如今還有大量擁護者。除了那些虔誠的、堅持神秘主義的作家（在那些沒有被科學解釋的領(lǐng)域，對超自然力量的信仰大行其道，他們當然有充分的理由這么做），甚至那些頭腦理智、反對故弄玄虛的人也想用夢的不可解釋性，來支持他們對超人類精神力量的宗教信仰。

某些哲學學派（比如謝林）對夢的高度推崇，是古代認為夢具有神圣性的清晰反映。關(guān)于夢是否具有預(yù)言未來的力量的爭論，一直都沒有停止。雖然心理學上一直都沒能提出足夠的論據(jù)來反駁上述觀點，但是顯然每一個受過科學思維訓練的人，都無法接受這種非科學推測。

因此要書寫夢的科學認識史是很難的，因為在這些認識中，雖然某些地方很有價值，但是幾乎每個方向上都沒有什么長足進展，也沒有形成基礎(chǔ)，以使后續(xù)研究者能繼續(xù)研究從而得出確定結(jié)論。正好相反，每個研究者都必須從頭開始。如果我按照作者的順序，匯報他們每個人的觀點，那我就無法為目前的對夢的研究狀況提供一個概括的總況。因此，我決定不是按照作者，而是按照主題，從材料到解決方法，列出出現(xiàn)在文獻中夢的單個問題。

因為關(guān)于夢的文獻太過散亂，并且時常牽涉到別的學科，因此我必然會有所遺漏。只要我沒有遺漏一些基本事實，或者在闡述中丟掉一些重要方面，就還請讀者不要苛求了。

不久前，大部分的作者還傾向于把睡眠和夢當作同一主題研究，事實上還有精神病理狀態(tài)的其他與夢類似的狀態(tài)，比如幻覺、幻視等也被聯(lián)系在一起。與此不同的是，在最新的研究中夢被單獨分離出來，并且夢的領(lǐng)域的具體問題被當作了研究對象。我在這樣的變化中發(fā)現(xiàn)了這樣的想法，那就是在研究模糊對象時，只有對一系列的細節(jié)進行研究才能獲得解釋并且取得共識。我在這里也是要提供一個對具體心理特質(zhì)的細節(jié)研究。關(guān)于睡眠我倒不必花太多力氣，因為它主要是生理學研究的問題，盡管在睡眠狀態(tài)特性中肯定含有能引起精神變化的條件。因此，關(guān)于睡眠的文獻未被納入其中。

對于夢的現(xiàn)象的科學興趣經(jīng)常會引出下述問題（這些問題在一定程度上有重疊）。

第一節(jié) 夢與清醒狀態(tài)的關(guān)系

清醒者天真地認為，夢就算不是來自另一個世界，那它也把做夢者帶到了另一個世界。老一輩的布爾達赫（Burdach）細致而敏銳地描述了夢的現(xiàn)象，對此我們十分感謝，他的下列描述也總是被引用：“夢從不會重復(fù)日常生活中的勞累和享受、快樂和痛苦，而更多的是讓人們從這些中解脫出來。甚至當我們滿腦子都想著一件事或集中能量于某件任務(wù)上，在夢里出現(xiàn)的也是一些完全陌生的東西，或者只出現(xiàn)與陌生事物相連的一點點現(xiàn)實因素，或者夢只是符合了我們的心境，而把現(xiàn)實狀況用象征的方式表達出來?！?/p>

在這一方面，J．H．費希特（Fichte）直接稱其為“補足的夢”，稱它們是心靈自我治愈的一個神秘方式。

L．斯特姆佩爾（Strümpell）關(guān)于夢的特質(zhì)和起源的著作受到各方面高度評價，里面同樣說道：“人一旦做夢，就脫離了屬于清醒意識的世界?！彼终f：“在夢中，對由清醒意識整理好的內(nèi)容還有其正常行為的記憶，完全失去了。”另外還有：“在夢里，人完全與尋常事務(wù)以及清醒時的生活隔絕開來，對此毫無記憶?！?/p>

然而在關(guān)于夢和清醒狀態(tài)的關(guān)系方面，更多的作者持相反意見。哈夫納（Haffner）說：“首先，夢使清醒生活繼續(xù)進行。

夢總是與不久前出現(xiàn)在意識里的意念相聯(lián)系。如果仔細研究，幾乎總能發(fā)現(xiàn)一條線索，它與白天發(fā)生過的事件緊密相連?！蔽焊实拢╓eygandt）直接反對之前引用過的布爾達赫的觀點：“因為很明顯在大部分的夢中，我們恰好是回到了習慣的生活，而不是從那里解脫出來?！?/p>

莫里（Maury）簡短地說：“我們的夢表現(xiàn)的就是我們的所見、所說、所欲和所為?！?/p>

葉森（Jessen）在他1855年的《論生理學》一書中，表達得更詳盡：“夢的內(nèi)容或多或少由個人性格、年齡、性別、社會地位、教育程度、生活習慣還有他以前的整個生活經(jīng)歷所決定?！?/p>

關(guān)于這個問題，哲學家J．G．E．馬斯（Maass）鮮明地表達了他的立場：“經(jīng)驗證實了我們的觀點：我們最常夢到的東西，也是我們投入最多熱情的東西。我們的熱情必定影響著我們夢的產(chǎn)生。有野心的人夢到（或者只是在他的想象里）已經(jīng)摘得或者就要摘得的桂冠；戀人夢到其正甜蜜渴望的東西……所有沉睡在內(nèi)心中的肉欲和厭惡，如果受到某種刺激而被喚醒，就能產(chǎn)生一些想象形成夢，或者把這些想象融入一個已經(jīng)形成的夢中。”

關(guān)于夢的內(nèi)容依賴于現(xiàn)實生活，古人也持有相同的看法。我在這里引用拉德斯德克（Radestock）的話：“因受到忠告，薛西斯打消了遠征希臘的想法，但是在夢里這一想法卻一再被重新點燃。會釋夢的波斯智者阿爾塔巴努斯中肯地告訴他，日有所思夜有所夢?！?/p>

在盧克萊修（Lucretius）的說理詩《物性論》中有這樣一段：“不管人們追求什么，不管我們忙于什么，頭腦總是執(zhí)著于它的目標，夢中的情況也是這樣，律師總是在試圖為他們的案子辯護，提出解決方案，將軍總是在疆場作戰(zhàn)。”

西塞羅（Cicero）早于莫里很多年就發(fā)表了相似的觀點：“我們白天看到的和想過的，在夢中繼續(xù)進行?！?/p>

看來，關(guān)于夢與清醒狀態(tài)的關(guān)系的兩種看法彼此矛盾，不可調(diào)和。而F．W．希爾德布蘭特（Hildebrandt）認為，夢的特點只能用“一系列通向矛盾的對立”來描述?！暗谝环N對立說的是，一方面夢完全脫離了現(xiàn)實的、清醒的世界；另一方面這兩方卻是在不斷相互滲透，彼此相互依存。夢與清醒時經(jīng)歷的現(xiàn)實完全不同，人們可以說，它們之間有著不可逾越的鴻溝。它使我們脫離現(xiàn)實，消除了對現(xiàn)實的普通記憶，使我們置身于一個完全陌生的世界中，我們在里面有著完全不同于現(xiàn)實狀況的生平經(jīng)歷?！?/p>

希爾德布蘭特說：“當我們?nèi)胨螅麄€生命和它的存在形式就好像掉進了一扇看不見的陷落活門，就此消失不見?！币粋€人可能夢到一個去圣荷勒拿島的航行，并且向被囚禁在那兒的拿破侖提供了一些上好的摩澤爾葡萄酒，因此他受到了前皇帝拿破侖最親切的接見。

他甚至為這有趣的想象因為醒來被打破而感到遺憾。人們比較這夢中的想象和現(xiàn)實情況，就發(fā)現(xiàn)這個人既不是酒商，也從來沒有打算過成為一個酒商。他從來沒有航過海，而且就算他要航海的話，圣荷勒拿島也最不可能成為他的目的地。對拿破侖，他從沒有過好感，甚至可以說他對拿破侖還有種咬牙切齒的愛國主義仇恨。而且當拿破侖在這個島上死去時，這個做夢者還沒有出生，這也就是說他們兩個絕對不可能有什么私人關(guān)系。因此對這兩段彼此吻合，卻各自向前進行的生活片段來說，這個夢是介于兩者之間的一個陌生經(jīng)歷。

……

因此，我將舉出一個我自己的夢，來說明我的釋夢方法。每一個這樣的夢均須有一個“前言”。所以我想請讀者們，先把我的興趣，暫時當作自己的興趣，專注于我的一些生活細節(jié)，因為這種轉(zhuǎn)移對研究夢的隱藏含義是非常有幫助的。

1895年夏，我曾對一位年輕女病人進行心理治療，她與我以及我家人素有交情。很容易理解，這種關(guān)系會給醫(yī)生和病人帶來各種不安。醫(yī)生的個人因素牽涉得越多，他的權(quán)威就越少。治療失敗會使兩家歷來的友誼受到損害。事實上，我只取得了部分的成功，病人不再有“癔癥焦慮”，但她生理上的種種癥狀并未好轉(zhuǎn)。那時我尚未確知癔癥的治愈標準，因此我鼓起勇氣，向患者提出了一個治療方法，但是患者看樣子并未接受。

有一天，我的同事奧托（Otto）拜訪了這患者——伊瑪（Irma）的鄉(xiāng)居，回來后與我談起。于是我問起她的近況，所得的回答是：“好了一些，但沒全好。”我知道我聽后非常氣憤，因為奧托的話，因為他的語氣。那聽起來就好像在指責我的不對，好像是在抱怨我對患者承諾了太多卻沒有兌現(xiàn)。而且我不由猜想，一定是那些最初就不贊成我的治療的親戚們，影響了奧托的看法。但我當時并未弄清楚自己的不快，也就沒有說出來。在當晚，我還是把伊瑪?shù)牟∈穼懴聛?，希望能把它交給我們共同的朋友M醫(yī)生，他當時是我們?nèi)?nèi)的權(quán)威人士，我希望他能為我正名。而就在當晚（或者是隔天清晨），我做了這樣一個夢，并且在醒來后馬上就記錄了下來。

1895年7月23日/24日之夢

在一個大廳里，我們招待了很多賓客，伊瑪就在人群中，我馬上走到她旁邊，想回答她的來信，并且責備她到現(xiàn)在都還沒有接受我的治療方法。我對她說：“如果你仍感到痛苦，那都怪你自己！”她回答道：“你可知道，我最近喉嚨、肚子、胃都痛得要命！”我很吃驚，然后打量她，發(fā)現(xiàn)她看起來蒼白又浮腫。我想，我可能最后確實忽略了一些生理上的問題。于是，我把她帶到窗口，檢查她的喉嚨。

正如一般常戴假牙的淑女們一樣，她也免不了有點抗拒。其實我以為她是不需要這種檢查的。結(jié)果在她張大嘴后，我發(fā)現(xiàn)她右邊喉頭有一塊大白斑，而其他地方也多有廣泛的灰白小斑，都擴展成了灰白色的痂，看來很像鼻子內(nèi)的“鼻甲骨”。我很快地叫M醫(yī)生來再做一次檢查，證明與我所見一致。

M醫(yī)師今天看起來與以往不同，蒼白、微跛，而且沒有胡子?，F(xiàn)在我的朋友奧托也站在伊瑪旁邊，另一個醫(yī)生里奧波德（Leopold）在叩診她的身體，并說道：“左下方胸部有濁音?！庇职l(fā)現(xiàn)她左肩皮膚有炎癥病灶（雖隔著衣服，我也能摸出這傷口）。

M醫(yī)師說：“毫無疑問，感染了，但是沒什么大礙，只要拉拉肚子，就可以把毒排出來?！倍覀兌剂⒖堂靼?，感染是從何而來。大概不久前，伊瑪身體不舒服，奧托給她打了一針丙基制劑，丙基……丙酸……三甲胺（那構(gòu)造式是加粗呈現(xiàn)在我眼前的）。其實，人們是很少這般輕率地使用這種藥的，而且很可能當時針筒也不夠干凈。

這個夢與別的夢相比，有很多優(yōu)越性。它可以很快被關(guān)聯(lián)到白天發(fā)生過的事情上，它的主題也是明確的。前言中已經(jīng)對此做出了說明。我從奧托那聽到伊瑪?shù)南?，以及我一直寫伊瑪?shù)牟v直到深夜這件事，也影響了我夢中的思想活動。但是就算這樣，就算讀了前言和了解了夢的內(nèi)容，也沒有人能明白這個夢的含義是什么。我很奇怪，為什么伊瑪會有那樣奇怪的癥狀，因為顯然它不是我原來治療的那些病癥，丙酸的注射，還有M醫(yī)師的安慰之詞，都讓我覺得好笑。在最后，夢比一開始更加模糊，更快地掠過了。為了了解其含義，我必須進行更深入的分析。

分析

一、在一個大廳里，我們招待了很多賓客。那年的夏天，我們正住在貝萊福（Bellevue）丘陵中的獨棟別墅，緊鄰卡倫山。這座房子本是建來用以休閑的別墅，所以里面的房間都超乎尋常地高大寬敞。這夢發(fā)生在這兒，并且是我妻子生日慶會的前幾天。白天時，我妻子剛表達了想在生日當天宴請一些朋友的愿望，而伊瑪便是其中之一。因此，在我的夢中，就預(yù)演了我妻子生日當天應(yīng)該出現(xiàn)的情況——我妻子生日、很多客人、伊瑪也在、貝萊福的大廳。

二、我責備伊瑪?shù)浆F(xiàn)在都還沒有接受我的治療方法。我對她說：“如果你仍感到痛苦，那都怪你自己！”在醒時我也有可能說出這種話，而且可能事實上我也已經(jīng)說過。當時我以為（日后我已認識到那是錯誤的），我的工作只是向患者揭示他們癥狀下面所隱藏的根源。至于他們是否接受那些解決方法——這些方法當然決定了治療的成功與否——他們怎樣選擇，當然不能由我負責。對于這個現(xiàn)在已被改掉的錯誤，我心存感激，因為我認為自己應(yīng)該治好所有人，而這個錯誤減輕了這個責任。在夢中，我告訴伊瑪那些話，無非是要表示她今日之所以久病不愈，實在不是因為我治療不力。如果是伊瑪自己的責任，那當然就不是我的責任。難道這就是做這個夢的目的所在？

三、伊瑪抱怨說：“我最近喉嚨、肚子、胃都痛得要命！”疼痛是她找我時就已有的癥狀，但當時并不太嚴重，她更多的是抱怨惡心、想吐。喉痛、腹痛、喉緊這些癥狀從來沒被提起過。我很奇怪，為什么我會在夢中編造出這些癥狀，其原因目前我還沒找到。

四、她看起來蒼白又浮腫。實際上伊瑪一直是臉色紅潤，所以我懷疑大概在夢中她被另一人“取代”了。

五、我被自己的想法嚇到了，大概我以前確實忽略了一些生理上的問題。讀者們都知道，一個精神醫(yī)生常常會害怕自己把其他醫(yī)生診斷的生理疾病也統(tǒng)統(tǒng)當作精神癔癥來治了。一個不知何處來的微小的懷疑——我感到的驚嚇是否真誠——讓我感到輕松了。如果伊瑪?shù)奶弁磥碜陨碓?，那就不歸我負責了。我只負責去除精神癔癥帶來的疼痛。也許潛意識里，我反倒希望以前癔癥的診斷是個錯誤，這樣對我治療無效的指責也就無從談起了。

六、我把她帶到窗口，檢查她的喉嚨。正如一般常戴假牙的淑女們一樣，她也免不了有點抗拒。對她來說，其實完全不必。實際上以前我也從沒有理由去檢查伊瑪?shù)目谇?。這夢中的情景，使我想到以前有個富婆來找我看病，她外表顯得那般漂亮年輕，但一旦要求她張開嘴巴，她就盡量掩飾她的假牙。“其實伊瑪完全不必這么做”，這句話似乎是對伊瑪?shù)墓ЬS，但我猜測還有另一層含義。

如果認真分析，人們能夠感覺到自己是否已經(jīng)想到了所有應(yīng)該想到的。伊瑪站在窗口的一幕，突然使我想到另一段經(jīng)歷：伊瑪有一位很親密的、受我高度評價的朋友。有一天我去拜訪她時，她正好就像夢中伊瑪一般站在窗口，對她的醫(yī)生——M醫(yī)生（就是夢中的那位）說，她有白喉結(jié)的痂。M醫(yī)生，還有白喉結(jié)的痂都在夢中呈現(xiàn)了?，F(xiàn)在我想到，在過去的幾個月里，我有充分的理由懷疑，另一個女人也患有癔癥。確實，這是伊瑪自己告訴我的。但是我知道她有哪些癥狀呢？有一個癥狀就是跟我夢中的伊瑪一樣，她也患有癔癥性的窒息感。

在夢里，我把我的病人用她的朋友代替了?，F(xiàn)在我想起來了，我總覺得這個女人會像伊瑪一樣來找我尋求治療。但是我又覺得不可能，因為她實在太內(nèi)向保守了。她“抗拒”，就像夢中呈現(xiàn)的一樣。另一個解釋也可能是“她本不必這樣”，到目前為止，她確實表現(xiàn)得很好，在沒有外來幫助的情況下就控制了自己的病況。最后剩下蒼白、浮腫、假牙這些線索無法在伊瑪和她這位朋友身上找到。假牙可能來自那富婆；而另外，我更傾向于往糟糕的牙齒上聯(lián)想。

我想到另一個人物，她不是我的病人，而且我也不想接受她成為我的病人，因為我已經(jīng)意識到，她在我面前局促不安，也不會是聽從治療的病人。她一向臉色蒼白，而且即使她有一段時間狀態(tài)特別好，她也是浮腫的。

這樣我用了另外兩個女人來取代伊瑪，她們與伊瑪一樣都對我的治療有抗拒。我之所以在夢中用她們?nèi)〈连?，可能是因為對她們更加同情，或者我覺得她們更加聰明。我覺得伊瑪太笨，因為她沒有接受我的辦法，而其他的女人可能較聰明、可能更會讓步。所以“在之后，嘴很好地張大了”，她說的話也比伊瑪更多。

七、我發(fā)現(xiàn)她右邊喉頭有一塊大白斑，而其他地方也多有廣泛的灰白小斑，都擴展成了灰白色的痂，看起來很像鼻子內(nèi)的鼻甲骨。白斑使我聯(lián)想到白喉，還有伊瑪?shù)哪俏慌笥眩怀艘酝?，還讓我想起大約兩年前我大女兒得的重病，以及那段痛苦階段的諸多不如意?！氨羌坠恰钡酿枋刮蚁肫鹱约旱慕】祮栴}，當時我常服用古柯堿來抑制鼻部的腫痛，而幾天前，我聽說一個病人因用了古柯堿，而使鼻黏膜大塊壞死。古柯堿的推薦是由我于1885年發(fā)起的，也給我?guī)硪贿B串的指責。而且有位1895年去世的摯友因大量濫用古柯堿，而加速了自己的死亡。

八、我很快地叫M醫(yī)生來再做一次檢查。這直接反映出M醫(yī)生在我們之間的地位。但“很快地”已經(jīng)足夠引人注目，必須對其加以解釋。這讓我想起一段令人傷感的行醫(yī)經(jīng)歷。當時磺酰胺（Sulfonal）還在被廣泛使用，并且看不出什么副作用，而當我把此藥開給一個患者時，病人出現(xiàn)嚴重的中毒反應(yīng)，以至于我不得不趕緊向有經(jīng)驗的前輩們求助。這件事深深地印在了我腦海中。另一件事使這一印象更加深刻，那就是中毒的那位病人，她跟我的大女兒同名。直到現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)這一點，這簡直就是命運的報復(fù)，以人換人。一個瑪提爾德?lián)Q一個瑪提爾德，以牙還牙，以眼還眼。我好像一直都在為自己行醫(yī)上的失誤自責，并且尋找一切能夠自責的機會。

九、M醫(yī)生臉色蒼白、沒有胡子、微跛。M醫(yī)生實際上就是個臉色蒼白、讓他的朋友們擔心的人。但是其他兩個特征則肯定是屬于其他人的。我想到我那位在國外的哥哥，他的胡子刮得一干二凈，并且，如果我記對了，夢中的M醫(yī)生跟他十分相像。前幾日有消息傳來說，他因為髖關(guān)節(jié)的關(guān)節(jié)炎而跛行。這肯定是我為什么在夢中把兩個人混成一個人的原因。我還記得很清楚，我曾經(jīng)因為這兩人而情緒不佳。因為他們都曾經(jīng)拒絕了我給出的意見。

十、奧托站在伊瑪旁邊，而里奧波德為她做叩診，且注意到她的左下胸部都有混濁音。里奧波德也是醫(yī)生，是奧托的親戚，由于兩人干的是同一行當，所以一直被人們作為彼此的競爭對手進行比較。在我主持兒童精神科門診時，他倆都在我手下幫過忙。夢中的情景其實反映了那時的狀況。當我跟奧托就一個病例進行辯論時，里奧波德則重新給那個孩子做了檢查，并且為診斷決定做出了意想不到的貢獻。像檢察員布萊斯希（Brsig）和他的朋友卡爾（Karl）一樣，他們倆的性格也迥然不同。

一個勝在敏捷，而另一個沉穩(wěn)、謹慎扎實。在夢里，我讓他們倆作為對立面出現(xiàn)，無疑是為了突顯里奧波德的認真。這種對比類似于前文中所說的不聽話的病人伊瑪和她看起來更聰明的朋友。這時候我發(fā)現(xiàn)了一個夢中思想的運行模式：從生病的孩子到兒科診所?！白笙碌幕鞚嵋簟迸c當時里奧波德參與的病例的細節(jié)完全吻合，并且他的仔細讓我驚訝。除此之外，還有一種感同身受摻雜其中，也許是因為我對病人的感情，我對伊瑪當然可能懷有那種友情。這位女士顯然是有肺結(jié)核的癥狀。

十一、左肩皮膚上有炎癥的病灶。我一下子就想到這正是我風濕痛的部位。每當我熬夜到深夜，這毛病就要發(fā)作。夢中說的話（“雖說隔著衣服，我仍可摸出這傷口”）也因此有第二層含義，就是說我是在摸自己的身體。另外，我也注意到，“炎癥病灶”這句話很少用來指皮膚問題?！白笊虾蟛康难装Y病灶”這一說法是常用的，并且是指肺部，因此又一次指向了肺結(jié)核。

十二、雖說穿著衣服，這只是一個插入語。兒童診所里的孩子都是脫光衣服接受檢查的，對于成年女性，我們當然不可能這么做。當人們談?wù)撈鹈t(yī)，都要提到，他可以隔著衣服對病人進行診斷。除此之外，我不知道還能再深入想到什么。

十三、M醫(yī)生說：“毫無疑問，感染了，但是沒什么大礙，只要拉拉肚子，就可以把毒排出來?！边@乍看十分荒謬可笑，但如同其他部分一樣，這段也要被分解分析，仔細追究，倒也有一種含義。在夢中，我發(fā)現(xiàn)病人長有局部白喉。從我女兒患病的日子，我想到關(guān)于局部白喉和白喉的討論。后者是由局部白喉發(fā)展而成的一般性感染。里奧波德發(fā)現(xiàn)的混濁音就是這種一般性感染的表現(xiàn)，并且讓人想到腫瘤轉(zhuǎn)移。雖然我覺得，白喉不會引起腫瘤，我更認為這是膿血癥。

“沒什么大礙”是安慰之詞。夢中的最后部分想要說明，病人的痛苦其實是來自生理性的原因。這大概是我試圖為自己推卸責任的又一嘗試，因為白喉帶來的痛苦顯然不能通過心理治療來減輕。這時我開始自責起來，僅僅為了讓自己良心輕松，我就給伊瑪編造了這么嚴重的病。這看起來多可怕啊。除此之外，我又使這個好出路更加保險——讓這安慰的話從M醫(yī)生的嘴里說出來。我在這要讓自己超脫于夢境，以便對它進行分析。

為什么這安慰之詞完全是無稽之談？

痢疾：還有某種牽強的理論認為，通過腸道可以將疾病物質(zhì)從體內(nèi)排出。我在夢中是在嘲笑M醫(yī)生的無稽解釋和奇怪的病理聯(lián)系嗎？關(guān)于痢疾，我想到了一些別的事。幾個月前，我接收了一個嚴重消化不良的病人，其他醫(yī)生都將他作為貧血癥、營養(yǎng)不良來治療，而我馬上發(fā)現(xiàn)，他其實是患有癔癥，但我不想對他進行心理治療，而是讓他去海外旅游。但幾天前，我收到這個病人從埃及發(fā)來的絕望的信，里面說，他在那里又發(fā)作了一次，然后被當?shù)氐尼t(yī)生診斷為痢疾。我認為，這位不知名的醫(yī)生被癔癥蒙蔽而犯了這個錯誤，但是我也忍不住自責，因為我竟然讓一個因癔癥而腸胃不適的病人去一個容易引起生理上腸胃不適的地方。痢疾的讀音聽起來像白喉，這種替換在夢中很常見。

對，肯定是這樣：關(guān)于痢疾的安慰之詞從M醫(yī)生口中說出，是有意在取笑他。因為我記得，他有一次也是這樣取笑另一位醫(yī)生的。他與這位醫(yī)生一起被邀請參加一個會診，這位醫(yī)生態(tài)度樂觀，而M醫(yī)生則覺得自己必須對其看法進行批評，并且反對說，他在病人的尿中發(fā)現(xiàn)了蛋白。那位醫(yī)生不為所動，而是輕松回答說：“沒什么大礙，尊敬的先生，蛋白會排出去的！”

毫無疑問，在夢中我有意取笑那位認不出癔癥的醫(yī)生。我經(jīng)常在想：M醫(yī)生知道他的病人，也就是伊瑪?shù)哪俏淮蟾诺昧朔谓Y(jié)核的朋友，也可能有癔癥嗎？他認出了癔癥，還是被蒙在鼓里？

但我在夢中這般刻薄地取笑他，究竟又有什么動機呢？答案很簡單：M醫(yī)生和伊瑪一樣，都不贊成我的治療方法。在這個夢里，我已經(jīng)向兩個人進行了報復(fù)。對伊瑪是通過這樣的話：“如果你仍感到痛苦，那都怪你自己！”對M醫(yī)生的報復(fù)是通過讓夢中的他說出可笑的安慰之詞。

十四、而我們都立刻明白，感染從何而來。這不太合理，因為在這之前我們連感染都沒發(fā)現(xiàn)，感染是里奧波德發(fā)現(xiàn)的。

十五、大概不久前，伊瑪身體不舒服，奧托給她打了一針。奧托確實說過，前不久他住在伊瑪家附近的旅館，因為那里有人突然覺得不舒服，他就給他打了一針。打針重新讓我想起了我那不幸的、因古柯堿中毒的朋友。我當時建議他內(nèi)服古柯堿來戒掉嗎啡，沒想到他卻進行了古柯堿注射。

十六、打的藥是丙基制劑，丙基……丙酸。我到底是怎么想出這些來的？在我寫病歷并且做夢的當晚，我妻子打開了一瓶利口酒，上面寫著安娜納絲（Ananas）的字樣，它是我們的朋友奧托送的禮物。他顯然習慣找到各種理由送禮物，真希望有個女人能將他這種毛病治好。這利口酒有種劣質(zhì)烈酒的味道，我一點也不想喝。我妻子認為：我們可以把它送給傭人，但是我更為謹慎，并且在拒絕的同時加上了人道化的評論——“傭人也是人，不至于要被毒死吧！”劣質(zhì)烈酒的氣味（Amyl）顯然讓我想到這一連串的、在夢中作為合成式出現(xiàn)的丙基、甲基等。夢中我進行了一次置換——在聞到酒氣味（Amyl）之后，我夢到了丙基（Propyl）。這種置換情況可能恰好出現(xiàn)在生物化學中。

十七、三甲胺：對夢中出現(xiàn)的構(gòu)造式我記得非常清楚，因為它用粗體寫出，就跟畫重點一樣。三甲胺要把我引向何方，為什么它要以這種方式吸引我的注意力？我有一個老友，多年前我們就時常談?wù)摳髯缘难芯?，在一次談話中，他向我說明他關(guān)于“性”的化學研究，并且提到，他發(fā)現(xiàn)在三甲胺中也能找到性激素代謝的一種產(chǎn)物。三甲胺在我夢中可能代替了“性”，而在我眼中，“性”正是一個精神病學上的大問題。我的病人伊瑪是一個寡婦，如果我硬要自圓其說的話，她的毛病可能就是由“性”的不滿足而產(chǎn)生。當然這種說法必不會被那些追求她的人們所接受，但這樣的分析，似乎頗能與夢里情節(jié)相吻合。

我意識到，為什么三甲胺的構(gòu)造式如此清晰地出現(xiàn)在我夢中?？偠灾?，三甲胺不僅是關(guān)于那強烈性欲的暗示，還指向了讓我滿意的那個人，因為他贊同我的觀點。這個對我來說十分重要的朋友，就不再出現(xiàn)在我的夢中了嗎？不，他的研究重點在于鼻炎和鼻竇炎，并且在科學領(lǐng)域初步揭開了鼻甲骨與女性生殖器官的關(guān)系（伊瑪脖子那的三個灰斑）。我讓他給伊瑪做檢查，看看她的胃疼是不是跟鼻子有關(guān)。而他自己也患有鼻潰瘍，這讓我很擔心，因此可能在夢里我把這個替換為膿血癥了。

十八、其實，人們是很少這般輕率地打這種針的。這完全是在指責奧托的輕率。白天時，當他通過話語和眼神流露出對我的埋怨之意時，我就這樣想過：他是多么容易受到別人影響啊，又是多么容易就下判斷?。〕酥?，夢中那句話再一次讓我想到那位因注射古柯堿而去世的朋友。前面已經(jīng)說過，我根本就不想讓他注射古柯堿。還有可憐的瑪提爾德，她也是死于對于藥物的輕率使用，我為此是十分自責的。在夢里，我一方面受到良心的譴責，另一方面又試圖竭力擺脫這種良心譴責。

十九、很可能連針筒也不干凈：這又是指責奧托的，但這來源又不同。我之前有一個82歲的老病人，我必須每天給她打兩針嗎啡來維持。昨天我偶然碰到了她的兒子。目前她生活在鄉(xiāng)間，我聽說她現(xiàn)在得了靜脈炎。我馬上想到，這肯定是由針筒的不潔造成的。我感到很驕傲，因為在我給她打針的兩年間，從來沒發(fā)生過這樣的事，對于注射器是否清潔徹底，我一向是十分掛心的。我可是有良心的醫(yī)生。我又想到我妻子，她在懷孕時患過血栓癥。這樣在我的記憶中關(guān)于我妻子、伊瑪還有死去的瑪提爾德就有三個相似的事件，它們顯然在我的夢中被混成了一個。

這就是我對這個夢的解析。

在分析過程中，我盡力不為了使夢的內(nèi)容和夢的隱藏含義聯(lián)系起來，而故意讓一些意念產(chǎn)生，讓夢的含義自然展開。我意識到，在夢里我的某種意圖得以實現(xiàn)，這也是做這個夢的動機。昨夜的一些事件（奧托帶來的消息，還有寫病歷這件事）激起了一些愿望，并且它們在夢中得到了實現(xiàn)。整個夢的結(jié)果，就在于表示伊瑪如今的痛苦不是我的責任，而是奧托的責任。奧托關(guān)于我沒有把伊瑪治好的抱怨讓我生氣，所以我在夢中報復(fù)了他，讓他的抱怨針對他自己。這夢利用其他一些理由（隨后我就要解釋）使我從伊瑪?shù)牟r中推卸了責任。這個夢展現(xiàn)了一個我希望發(fā)生的事實，它的內(nèi)容其實是欲望的滿足，愿望就是它之所以產(chǎn)生的動機。

奧托·蘭克目之所及就是這些。如果把夢當成是欲望的滿足，那么每個細節(jié)都是很容易理解的。在夢中，我不僅通過責備他給病人進行的輕率的治療（打的那針），來報復(fù)他針對做出的輕率反對，我還因為他送的那聞起來像燒酒的劣質(zhì)利口酒報復(fù)了他，并且在夢中合二為一：打的針劑是丙基制劑。這樣我還不滿意，而是通過給他設(shè)立一個優(yōu)秀的競爭對手來繼續(xù)我的報復(fù)，我的意思好像是，比起你來我可更喜歡他！奧托不是唯一一個在夢中承受我的怒火的人。我還對不聽話的病人進行了報復(fù)，在夢里我把她替換成了另一個更聰明、更溫順的病人。

我也不讓M醫(yī)生自相矛盾的話就這么輕易說出來，而是讓他表現(xiàn)得完全像個無知的蠢貨（“會有痢疾，拉拉肚子就好了”）。事實上，就像我想將伊瑪替換成她朋友，奧托替換成里奧波德一樣，看來我很想把他替換為一個更淵博的醫(yī)生（就是那位跟我談到三甲胺的朋友）。讓我遠離這些討厭的家伙吧，讓我自己選三個人來代替吧，這樣我也不必承擔那些莫須有的指責啦！在夢中，我通過種種復(fù)雜交錯，來讓那些對我的指責顯得毫無根基。因為伊瑪自己拒絕了我的治療方案，所以她現(xiàn)在的病痛完全是她自己的責任。她的病痛與我無關(guān)，因為這是生理性的毛病引起的，通過心理治療自然不能治愈。

她的痛苦可以被解釋為來自她的寡居生活（三甲胺），這種情況我也沒法改變?。∷耐纯噙€來自奧托給她打的那草率一針，針劑的內(nèi)容很不合適，我當然是從來沒給她用過那種藥的。伊瑪?shù)牟⊥催€由那個注射器不干凈導致，就好像那個因此而得了靜脈炎的老婦一樣，而在我這從來沒有發(fā)生過這樣的事。所有的關(guān)于伊瑪病痛來源的解釋，看起來都將我的責任推卸得一干二凈。而事實上，這些解釋不能互相支持，而是自相矛盾的。

這個夢完全就是對我的意圖的支持，這讓我想到那個被指控借了鄰居的沙發(fā)并且把它損壞了的人，他在辯護時先說，他歸還沙發(fā)時，沙發(fā)是好好的，又說他借時，沙發(fā)已經(jīng)壞了，最后說，他從來沒借過沙發(fā)。如果這三個辯護說法有一個被采納，那這個男人就得被宣布無罪。

除此之外還有一些主題牽涉其中，我看不到它們與我試圖從伊瑪?shù)牟⊥粗型菩敦熑芜@一主題有什么聯(lián)系：我女兒的病，那與我女兒同名的女病人的病，古柯堿的害處，到埃及旅行的病人的病情，對我太太、我哥哥、M醫(yī)生的健康的關(guān)懷，我自己的健康問題，我那患有化膿性鼻炎的朋友?？傮w來看，它們指向了一個共同的含義，那就是醫(yī)生對于健康的關(guān)心，不管是自己的，還是他人的。當奧托向我說明伊瑪?shù)牟∏楹?，我感受到的那種不明的尷尬，依然讓我記憶猶新。這種掠過心頭的感覺，終于在我的夢里宣泄了出來。那時的感受就如同奧托對我說：“你對醫(yī)生的責任沒有給予足夠的重視，沒有良心，對你給出的承諾也沒有去加以實現(xiàn)?！?/p>

因此，我就在夢中，竭盡所能地證明，我是多么有良心啊！我是如此關(guān)心我的親屬、朋友和病人！然而奇怪的是，在夢里還有一些痛苦的回憶，它們不是站在我這一邊，而是為奧托的譴責說話。這些內(nèi)容看起來是不偏袒的，我的夢也是建立在這些內(nèi)容的彼此聯(lián)系上，但是它們與“我不需要對伊瑪?shù)牟⊥簇撠煛边@一主題有什么聯(lián)系，在這里我還沒有答案。

我不想斷言，這個夢的含義已經(jīng)被毫無紕漏地揭開了。

我仍可花更多時間來討論它，解開新的謎團。在某些地方產(chǎn)生的想法，可以繼續(xù)深入跟蹤探討，但是對于分析自己的夢，我還是有顧慮，相信每個人都能理解，因此我決定就先止步于此。如果有想要批評我太過含蓄的人，那只能請他自己試試，把這工作做得更為直白些。我滿足于這剛獲得的新認識——如果人們按照上述分析方法來對夢進行解釋，就會發(fā)現(xiàn)，夢真的有它的含義，而不只是一般作者認為的，它只是表現(xiàn)了大腦活動的碎片。通過完成的釋夢工作，我們可以認識到，夢是欲望的滿足。