——哈里·杜魯門
哈里·杜魯門對他與赫伯特·胡佛的首次白宮會晤有著美好的回憶。
時值1945年5月。那時,他才剛就任總統(tǒng)不到兩個月。然而,就在德國5月7日宣布投降一個星期后,報紙就已經(jīng)預警下一場災難。在描述歐洲1億平民所面臨的巨大的饑荒問題時,《紐約時報》報道:“這將是史上最嚴重的糧食問題?!钡聡峭猓y民成群結(jié)隊,很多人甚至虛弱到走不了路;荷蘭城內(nèi),人們煮湯充饑,靠去除了有毒部位的郁金香球莖勉強果腹。三分之一的比利時兒童得了結(jié)核??;四分之一的貝爾格萊德兒童在周歲前就夭折。
很多年后,杜魯門回憶道:“我知道我當時得做些什么,我也知道我需要誰的幫助?!北M管胡佛以采礦工程師身份發(fā)家,但他的聲望卻是在第一次世界大戰(zhàn)中擔任伍德羅·威爾遜的食品管理局局長時獲得的,他在饑荒中拯救了數(shù)以百萬計人的性命。因此,杜魯門邀請前總統(tǒng)來白宮橢圓形辦公室會晤。
杜魯門說:“總統(tǒng)先生,目前世界上饑民遍地,如果真有誰了解饑民情況的話,這個人一定是您?,F(xiàn)在有充足的食物,但它們卻沒有出現(xiàn)在需要的地方。我現(xiàn)在想請您……”
當杜魯門對口述歷史學家默爾·米勒講述這個故事的時候,他說就是在那個時刻,胡佛開始控制不住自己的情緒了。
“他就坐在那兒,就好像您現(xiàn)在和我這樣近,我看到大滴的淚珠從他的臉頰上滑落。”杜魯門說,他確信他知道是何原因。他告訴米勒:“這是13年中首次,首次有人關(guān)注他?!?/p>
一則很動人的故事,見證了現(xiàn)任總統(tǒng)的大度和前總統(tǒng)對于再次獲得為國效命機會時的感恩。
然而,這個故事卻粉飾了當時真實發(fā)生的事情。
做總統(tǒng)需要迅速學會如何編造神話,很多這樣的友誼都需要一種高貴品質(zhì),而在現(xiàn)實中往往缺失這種高貴品質(zhì)?;貞浤芷鹉菢拥淖饔?,杜魯門寫回憶錄以及和米勒的談話時,他和胡佛甚至已難以置信地成了兄弟。但是,回到1945年,當年他倆之間的關(guān)系絕非如此溫暖。
不管這兩人有多想見面,他們的首次會見差點就沒戲了,因為他們都在懷疑彼此的動機。而且,在兩人會見結(jié)束離開時,他們也沒打消對彼此的疑慮。盡管胡佛很高興再次回到了權(quán)力的殿堂,他還是認為這次會晤“純粹是政治性的”,是精心設(shè)計的,用來展現(xiàn)杜魯門無黨派偏見;杜魯門絕不會給共和黨人在民主黨政府中任職的任何機會。
“本次會晤不會有任何其他意義?!彼跁h備忘錄里下結(jié)論道。
然而,事實證明他的結(jié)論錯了。
最被看不起的總統(tǒng)
杜魯門沒有解決難題的能力:他懷疑財富、特權(quán)以及俱樂部特有的安逸。他在密蘇里的童年生活曾經(jīng)很幸福,但因為他父親在小麥期貨上的豪賭而葬送;從18歲起,杜魯門幾乎就沒有哪一天不在擔心錢的問題。在通往白宮的道路上,他一開始只是《堪薩斯城星報》的郵件收發(fā)員,后來歷經(jīng)鐵路計時員、銀行職員、農(nóng)民、士兵、雜貨商,直至成為堪薩斯市操縱政黨活動的政客,而在那里他還曾因為拒絕損公肥私而出名。當他在1940年參加總統(tǒng)競選時,他甚至窮得連寫信向他的朋友借錢的郵票錢都出不起。他知道不得不睡在車里的滋味;對他而言,沒有什么地方像家。
那么,他是如何和胡佛這樣一個富有、遙遠而真實的人,一個因不想在白宮被監(jiān)聽而經(jīng)常和妻子用中文交談的人建立關(guān)系的呢?在1945年杜魯門入主白宮時,胡佛住在曼哈頓沃爾多夫塔樓酒店的套間里,每年光房費就高達32000美元,周邊的鄰居是像溫莎公爵和公爵夫人、科爾·波特和伊朗國王這般的人物,他們都有廚師隨侍左右,而這些廚師即便是對雞的烹調(diào)方法就多達71種。他的成功完全靠自己,他的居住條件如此優(yōu)越,以至于大多數(shù)人都不知道,其實他在孩童時期就已經(jīng)從真實經(jīng)歷中體會過貧窮意味著什么。
然而,杜魯門開始欣賞起胡佛的優(yōu)點——那些被眾人忽視的優(yōu)點。杜魯門在他的一份回憶錄里寫道,胡佛不是那種“口銜金湯匙出生的富家子弟,他父親是愛荷華州西布蘭奇市的鐵匠,雙親在他9歲前就已去世,他和他的兄妹們被分別送給親戚撫養(yǎng)”。
憑借自己的獨立、聰明和決心,胡佛成功進入斯坦福大學學習地理學,畢業(yè)后從事礦業(yè)工作,作為工程師得以走遍全世界。一戰(zhàn)時期,憑借超凡的組織能力和貴格會教徒的博愛,他得以在伍德羅·威爾遜政府中擔任公職。威爾遜讓他負責糧食短缺問題;直到那時,戰(zhàn)區(qū)多達三分之一的人口死于饑餓的問題還很普遍。杜魯門說過:“胡佛擁有拯救數(shù)以百萬計即將餓死的人口的能力和人文情懷。”比利時的街道將以他的名字命名。在芬蘭,他的名字成了動詞,意為“幫助”。美國兩黨在1920年都偏愛他成為總統(tǒng)候選人。那時候,一位年輕的名叫富蘭克林·羅斯福的小伙子曾說過:“他絕對是個奇跡,我希望我們能讓他成為總統(tǒng)。不可能有比他更好的人選了?!惫鸫髮W教職工的投票結(jié)果顯示,胡佛和另一位總統(tǒng)候選人的得票比是2:1。
1928年,胡佛贏得了444張選舉團票,真的成為了總統(tǒng)。他的榮譽中還多了一條,因為他在1927年密西西比大洪水中拯救了災民。這讓很多人都相信,憑借他的專業(yè)知識和組織能力,地球上沒有什么問題他解決不了。他宣稱,美國“史無前例般接近于最終戰(zhàn)勝貧困。救濟院正從我們中間消失”。甚至在8個月后,當市場崩潰時,人們還在頌揚他對危機的處理?!都~約時報》斷言:“處在他那個位置,沒人還能比他做得更多,他的前任們很少有人能做這么多?!?/p>
4年后,富蘭克林·羅斯福在總統(tǒng)競選中大勝,除了6個州外全部獲勝。歷史稱胡佛為“次品總統(tǒng)”,“跛腳鴨國會”考慮彈劾他,還有殺手試圖刺殺他。人們指控“偉大的人道主義家”赫伯特·胡佛無視子民的痛苦,麻木冷漠,在白宮玫瑰花園用嫩牛排喂狗,卻讓有尊嚴的人靠在街角賣水果為生。華盛頓的游行抗議者喊道:“我們將把赫伯特·胡佛吊死在爛蘋果樹上?!?/p>
這一切怎么會變得如此天壤之別?有很多理論解釋過,但是對我們而言,杜魯門的觀點最有道理?!拔艺J為,他和他的政府因為別人的錯誤而遭到了指責?!彼敃r穩(wěn)坐總統(tǒng)之位,也不必在他的競選演講中喚起人們對“胡佛大蕭條”的回憶。杜魯門說,胡佛那么輕而易舉入主白宮,這就讓他有先天不足。他曾經(jīng)唯一擔任過的政府職位是商務(wù)部長,他從未競選過國會議員,甚至從未競選過州長,他在1928年對他的顧問們說“我不會去討好任何人的。” 杜魯門說,他缺少對草根族的關(guān)愛,“根本不能真正理解……美國人民的需求。”
或者說,他給別人留下的印象至少是那樣的,而羅斯福則竭盡所能加深人們對他的這一印象。從總統(tǒng)大選日結(jié)束到羅斯福3月份就職期間,國家銀行在風雨中飄搖。胡佛試圖說服他的繼任者和他一起行動,盡管行動方式可能會影響羅斯福自己的議程。羅斯福拒絕了提案。
杜魯門總結(jié)說:“我想,這也是因為他的自負才阻止了他(羅斯福)聽取別人的建議。總統(tǒng)競選非常艱難,很多人把大蕭條怪罪在胡佛頭上,就好像蕭條完全是由他引起的似的。他們將貧民窟稱為‘胡佛村’,將空空如也的衣袋稱為‘胡佛旗’……羅斯福認為他在任何方面都比胡佛聰明,當他建議關(guān)閉銀行時,胡佛都不知道不明白他在說啥。但是,關(guān)閉銀行是必不可少的?!?/p>
羅斯福的拒絕確保了他將在徹底絕望的氣氛中就職,也將胡佛鎖定為史上最為人們所憎恨的總統(tǒng)。有謠言稱,他在試圖搭乘金融家安德魯·梅隆的船逃往國外時被逮捕,潛逃時攜帶著價值2000億美元的黃金。當股票市場回升時,戲劇家們甚至戲問:“胡佛死了沒?”
羅斯福沒出過一份力去轉(zhuǎn)移人們對他的前任總統(tǒng)的責備,事實上,他還努力詆毀其名譽,從而為自己的成功鋪路。羅斯福上任的第一個春天,內(nèi)政部長哈羅德·伊科斯下令將加利福尼亞和內(nèi)華達邊界的大壩改名。這座大壩在胡佛擔任商務(wù)部長時就開工了,在政府的眾多財政預算案中稱為“胡佛大壩”,改名后稱為“巨石水壩”;1935年該大壩竣工時,甚至連竣工典禮都沒有邀請胡佛參加。胡佛的納稅申報單被審計;胡佛生日時,白宮總統(tǒng)辦公室也從來不給他致生日問候。
胡佛自己的政黨也假裝胡佛這個人不存在;1940年選戰(zhàn)中,康涅狄格州共和黨人不準胡佛出現(xiàn)在自己的州,因為他的露面將成為“毒藥”。杜魯門曾說:“為什么人們會那么長時間忽略赫伯特·胡佛的存在,我將永遠理解不了這一點。他理應(yīng)獲得自己政黨更好的對待。”
珍珠港事件后,胡佛講話聲援羅斯福的決定,并主動提出盡一切可能提供幫助。比利時、挪威、波蘭、荷蘭和芬蘭都想獲得胡佛的幫助;國會也向他咨詢建議。國務(wù)卿科德爾·赫爾也幾度嘗試,想讓羅斯福打電話給胡佛。但是羅斯福和英國首相溫斯頓·丘吉爾拒絕了胡佛為被占領(lǐng)國籌備糧食的好意,認為這將會幫了希特勒的忙,因為這將讓希特勒不必承擔供養(yǎng)他的占領(lǐng)國的義務(wù)。胡佛有時會被人嘲笑成一位親德國的孤立主義者。杜魯門對朋友說:“羅斯福忍受不了胡佛,胡佛也恨羅斯福。”對民主黨而言,如果讓胡佛參與人道主義任務(wù),就將意味著民主黨赦免掉了他們曾擁有的最有用的替罪羊。金融家伯納德·巴魯克曾向羅斯福建議請求胡佛的幫助,羅斯福聽到后說:“我不是耶穌基督,我才不會讓他死而復生的?!?/p>
羅斯福能接受的最大限度是允許胡佛和多位內(nèi)閣成員近距離開會,會后由內(nèi)閣成員向其匯報會議情況。《新聞周刊》懷疑所有白宮提案的真實性,理由是“美國歷史上很少有哪屆政府會如此這般丑化胡佛這位總統(tǒng)”。
1944年民主黨大會上,時任參議員的杜魯門星途飆升,成為了羅斯福的競選伙伴,胡佛仍然是他們的敵人。一位“新政”擁護者說道,總統(tǒng)候選人“認為赫伯特·胡佛是他們最理想的競選對手。我們應(yīng)該永遠感謝赫伯特·胡佛,他已經(jīng)連續(xù)12年成為我們獲勝的法寶了”。
但是1945年,羅斯福去世后,杜魯門突然發(fā)現(xiàn),他自己成了胡佛之前的那個辦公室的主人,他對待他的共和黨前任總統(tǒng)的方式非常不一樣。盡管他骨子里還是民主黨人,杜魯門不想把任何決定都看成是政治算盤。不管是杜魯門還是胡佛,他們都沒有羅斯福那樣的天賦,把政治變?yōu)閭ゴ蟮淖鲂?,也沒有羅斯福人性中的敏感神經(jīng),也沒有羅斯福的勇氣,讓自己成為總統(tǒng)形象的象征,而不只是當總統(tǒng)而已。胡佛是當時世上僅存的曾在危機中坐過那把交椅的人,也將永遠被人們拿來和“圣人”羅斯福進行比較。因此,當杜魯門發(fā)現(xiàn)自己面臨著歐洲食物危機的時候,他并不反感在1945年春天邀請胡佛回到白宮的這個想法。
杜魯門對那次會晤過程的回憶很生動,也具有選擇性,這正如他對胡佛在此次會晤上表現(xiàn)出的風度。他回憶,那天早上,他在報紙上讀到胡佛回到了華盛頓住在海爾索姆酒店的消息。于是,他拿起白宮總統(tǒng)辦公室的電話并讓他的接線員幫他接通了酒店的電話。接線員被總統(tǒng)親自打電話這個做法震驚了,但電話那頭的另一個人要更為震驚。
“您好,是總統(tǒng)先生嗎?”杜魯門問道。
“您是哪位?”
“我是哈里·杜魯門,”他說,“我聽說您在城里,總統(tǒng)先生。我打電話是想問問您是否愿意到白宮來一趟看看您的老家。”
直至此刻,自1933年羅斯福上任以來,胡佛還從沒邁進過白宮一步。
杜魯門回憶:“胡佛大吃一驚?!?/p>
“總統(tǒng)先生,我不知道還要說些啥。”
杜魯門對胡佛說他想和他談一下,甚至想親自到酒店看望他。
“我可不能讓您跑一趟,總統(tǒng)先生。還是我去您那吧?!?/p>
“我猜您就會這么說,”杜魯門回答?!拔乙呀?jīng)派了輛車去接您,已經(jīng)在路上了。”
這又是個有關(guān)思想碰撞的美好故事;但歷史記錄再一次說了另外一個版本的故事。總統(tǒng)之間的會晤從未那樣容易就發(fā)生過,尤其是這種會晤自羅斯福時代就已成為了過去,而且多數(shù)白宮官員也反對這么做。胡佛就算是要到白宮總統(tǒng)辦公室附近走一遭,他也得通過多位中間人斡旋及細致準備才能成行。他知道他在周邊還有敵人。如果杜魯門只是突發(fā)奇想地拿起電話并邀請他去白宮的話,《紐約時報》又怎么能趕在第二天一早的報紙上就對此次會晤做了報道?
事情的真實經(jīng)過實際上要復雜得多。胡佛在戰(zhàn)爭行將結(jié)束之際迫切地想讓自己派上用場。他只是有幾個條件,因為他知道,他輕易就會被羅斯福的衛(wèi)隊阻止,而他本身也有些積怨。他整個春天都在努力讓別人聽到自己的聲音。他幫助領(lǐng)導了一次全國性的行動,籌集了重達1.5億磅的衣服。他抨擊一年前成立的聯(lián)合國善后救濟總署無能;如果這個機構(gòu)不能給瀕臨餓死的孩子們帶去食物,那就讓陸軍部接管。他一次又一次警告大家:“饑荒危機的時鐘現(xiàn)在已指向11點59分了?!背思兇獾娜说乐髁x擔心外,美國軍隊的安全和對秩序的需求都要求給越來越絕望的人們搞到食物。
1945年4月12日羅斯福去世的那天,胡佛給杜魯門發(fā)了封電報,報文說:“所有美國人都盼您有力量戰(zhàn)勝巨大考驗,您有權(quán)獲得一切服務(wù)來幫助國家。”
當然,這也包括他能提供的服務(wù)。杜魯門敷衍似地感謝了這份良好祝愿,但回信的紙條上字跡潦草:“我向您保證,我將隨時請求您的幫助。非常感謝您的好意。”
這就是胡佛一直在等的開端。他對他的一位朋友說:“既然華盛頓的態(tài)度有所改變,我可能需要經(jīng)常動動身了?!彼南M会尫懦鰜?。他沉思著說,如果杜魯門任命他為陸軍部長,取代年老的亨利·史汀生的話,這個職位將讓他完美地把救助物資送到那些需要的地方。
共和黨國會女議員克萊爾·布思·盧斯訪問了歐洲,她被當?shù)氐膽K象驚呆了,要求任命“超級胡佛”那樣的人來協(xié)調(diào)救濟。有這種想法的不止她一個。5月上旬,史汀生自己就在扮演斡旋的角色。作為一名共和黨人,史汀生擔任過胡佛政府的國務(wù)卿,還擔任過塔夫脫政府、羅斯福政府和杜魯門政府的陸軍部長,他在華盛頓可謂絕對的大人物,也是完美的總統(tǒng)“后門”。他悄悄地敦促杜魯門,是時候打電話給胡佛了。在他的日記里,他寫道,總統(tǒng)很“誠懇地默許了”這個想法,并且讓它聽起來像是他期望胡佛從今以后能隨時過來似的。
但是沒有任何官方的邀請。朋友們催促胡佛再次主動提供幫助。午飯后,伯納德·巴魯克也敦促他再次致電杜魯門。胡佛回憶:“已經(jīng)是第4次了,我不得不說明我不會去華盛頓,除非受到總統(tǒng)的直接邀請?!迸笥褌円恢睂λf,如果他出現(xiàn)在白宮的話,他將受到熱情的接待,并被任命“去歐洲執(zhí)行大任務(wù)”。但是胡佛相信,他們是在耍手段,不讓官方主動提出邀請,從而不冒犯“左翼人士”。前總統(tǒng)這樣總結(jié),如果杜魯門需要他的建議,他能自己提出來,“由于華盛頓小團體的卑鄙和惡毒……我想對他們說,讓他們?nèi)恳姽砣グ??!?/p>
于是在5月13日,史汀生邀請胡佛星期天到他長島的家中午餐。胡佛的密友埃德加·理查德在他的日記里寫道,這件事“很機密”。胡佛沒有隱藏他的驕傲和怨恨。這些年來,民主黨一直在壓迫他。如果杜魯門想修復關(guān)系的話,他得行之得當。但是他的態(tài)度在軟化;胡佛對杜魯門的執(zhí)政風格印象深刻,他告訴理查德,他認為杜魯門將成為一位好總統(tǒng),“盡管他是民主黨人”。
但是,那周晚些時候,當史汀生提議胡佛到華盛頓去拜訪他和一些助手,從而探討歐洲局勢的時候,胡佛猶豫了。老朋友間非正式的午餐是一回事,但這個會議聽起來太官方,而且胡佛不想讓自己看起來像是削尖了腦袋想擠進那個圈子。史汀生說,他在“小題大做”。但是,胡佛一直聽說總統(tǒng)身邊的人說杜魯門不想和胡佛扯上一點關(guān)系。據(jù)報道,羅斯福的擁護者、白宮發(fā)言人史蒂夫·厄爾曾說過:“如果胡佛想要得到任何東西,他得跪下來乞求?!?/p>
這將成為俱樂部的難題:你如何操縱那些總想著把總統(tǒng)們分開的顧問們?胡佛知道如何打通白宮門路,知道當一位總統(tǒng)想向他的助手們尋求建議時會發(fā)生什么。他能獲得真正的內(nèi)部意見的唯一方法就是杜魯門自己這么要求。
也正是在5月24日,杜魯門親自在白宮的信紙上寫了封信:
我親愛的總統(tǒng)先生:
如您在華盛頓的話,我將很高興和您談?wù)剼W洲食物危機。
我也將很高興結(jié)識您。
謹啟!
哈里·杜魯門
那種姿態(tài)將要求杜魯門做一些工作。杜魯門說,羅斯福的擁護者“已經(jīng)失去了他們的領(lǐng)導,他們現(xiàn)在垂頭喪氣”。他們在仔細瞧著,刷新著杜魯門對羅斯福規(guī)則的違反記錄,為胡佛恢復名譽是罪大惡極的事。杜魯門等著他的幕僚第二天早上爆出這個新聞。正如其助手埃本·艾爾斯回憶的,“總統(tǒng)說,他想告訴我們他自己昨天晚上做的事情——而我們聽了后都將會向他丟磚頭?!?/p>
胡佛立刻回了信,會議定在5月28日;他的朋友理查德注意到,胡佛對受到邀請感到“興高采烈”。訪問當天早上的社論中,《紐約時報》慶祝了當代總統(tǒng)俱樂部的成立:一次峰會“讓這兩個人互相協(xié)作,將比美國的任何兩個人能更有效地減輕一億人的苦難……胡佛先生的建議一直在那里,但卻在很長時間內(nèi)無人垂詢”。
胡佛稍微有點早到了,再次看到和感受那很久未見的大廳。他向那些在他任上就已經(jīng)在那工作的員工問好。然后他在橢圓形總統(tǒng)辦公室問候了杜魯門。他對會議的記憶不像杜魯門后來的回憶那樣豐富。
胡佛處理問題的方式就像拆卸鐘表,他向總統(tǒng)談了他對食品危機的感受以及如何解決的方法。接下來至豐收的3個月是關(guān)鍵:要避免災難,每個月需要100萬噸的小麥。他提醒杜魯門,當威爾遜讓他負責第一次世界大戰(zhàn)后的救濟工作時,他有權(quán)力減少繁文縟節(jié),也能讓“四巨頭”在巴黎和談,從而掃清他所遇到的一切障礙。“在接下來的90天里……除了軍隊,沒有任何機構(gòu)能免除官樣文章這個難題。”他強調(diào)了戰(zhàn)略上的迫切性以及人道主義上的迫切性。他對杜魯門說:“最低限度生活費意味著饑餓,而饑餓意味著會滋生共產(chǎn)主義?!?/p>
胡佛在家里時說過,杜魯門應(yīng)該成立一個與戰(zhàn)爭理事會平等的經(jīng)濟機構(gòu)來戰(zhàn)勝官僚主義,制定政策并減輕杜魯門身上的擔子。而且農(nóng)業(yè)部長需要更大的權(quán)力來決定如何種植和分配食物。
他們談?wù)摿巳毡締栴},以及如何獲得和平;他們討論了與蘇聯(lián)開戰(zhàn)的風險。杜魯門問胡佛是否能將他的想法寫個備忘錄給他。
會議持續(xù)了近一個小時,這點值得注意,要知道杜魯門是很吝嗇他的時間的,他縮短了內(nèi)閣會議一半的時間,并且將大部分的訪客時間限制在15分鐘內(nèi)。當他們談完后,杜魯門回憶,他邀請胡佛,如果他愿意的話,他可以在白宮過夜;胡佛對他表示感謝,但是他說他更想住在酒店里。杜魯門后來寫道:“如果我處在他那位置的話,我也會給出相同的答案?!钡撬盅a充說,他確保,不管胡佛什么時候來華盛頓,他都將受到最好的接待。
記者們急于向胡佛打聽所發(fā)生的一切。他站在那里,再次站在攝像頭前,媒體都想知道他想對再次回到行動中心說些什么。胡佛等這個時刻已經(jīng)等了很久了。但是,這位前總統(tǒng)用一種奠定總統(tǒng)俱樂部首條原則的姿態(tài)沒有發(fā)言,讓他的繼任者傳達信息?!懊览麍院媳妵偨y(tǒng)有權(quán)宣布他可能對訪客說過的任何事或訪客對他說的任何事?!?/p>
杜魯門確實獲得了政治利益?!稌r代》周刊報道,胡佛的訪問,“既聰明又大方。通過關(guān)鍵一擊,他贏得了共和黨人的一片掌聲,而且很明顯地提醒了全國,現(xiàn)在迫切需要為歐洲提供食物?!焙饝岩?,這次努力的表面文章要比實質(zhì)內(nèi)容更重要。他在自己的記錄里總結(jié)說,杜魯門“只是想給全國留下一種充滿善意的印象”。
回到沃爾多夫酒店后,胡佛開始寫他答應(yīng)杜魯門的會議備忘錄。他仍然對白宮警衛(wèi)持懷疑態(tài)度,于是他通過杜魯門的新任白宮發(fā)言人查理·羅斯將備忘錄交給杜魯門。另外他還寫了份便箋:“我現(xiàn)在給您送去這封信,但我不知道在現(xiàn)有的體制下,這些東西要經(jīng)過幾手才能到達您的手中。”羅斯確保杜魯門收到了備忘錄,然后總統(tǒng)將備忘錄傳遞給了他的內(nèi)閣,并且讓國務(wù)院分析關(guān)于日本的和平提案。他授予軍方很大的權(quán)力處理救濟工作,為他和胡佛在接下來的一年要做的工作打下了基礎(chǔ)。在訪問過去一周后,胡佛公開感謝總統(tǒng)做了一份“令人欽佩”的工作。
但是,正是杜魯門從會議上采納的建議滿足了總統(tǒng)職位的不尋常需求。3天前,在他的日記里,他記錄了此次會議,他沒對食物救濟、日本問題或其他事情多說什么,除了說了句討論很“愉快和有建設(shè)性”。
讓他感受深刻的是,“美國這兩位總統(tǒng)對所面臨的困難”的共同理解。
杜魯門曾對他的母親說過,在華盛頓這個舞臺上,每寸土地上的歌唱家的數(shù)量都要超過全國所有歌劇公司加起來的歌唱家總數(shù)。胡佛對此也有所了解。
“我們討論了我們的主要問題,并且想知道是什么造就了它們。有人在尊嚴和特權(quán)上遇到麻煩了。當一個人與總統(tǒng)的關(guān)系很近時,那就糟糕透了。他身上會發(fā)生一些事情?!边@甚至對杜魯門的老參議員朋友們也是如此。他們可能會過來聊天喝酒,然后回去就對記者們夸夸其談自己是怎樣幫助哈里拯救了世界?!澳欠N公眾情結(jié)很糟糕,很少有人能擺脫它。當那些沒有啥缺點的人過來時,我會努力抓住他?!?/p>
那天晚上,總統(tǒng)腦子里還想著什么?整個世界都壓在他身上時,作為這個星球上最公眾的人物,他感受到了那種特有的孤獨。那天早上,他步行穿過大街到圣約翰教堂,并鉆進最后一排座位。他認為教堂里能認出他的人不超過6位。他在日記里寫道:“當家人離開時,我總是感到很孤獨,沒有人再關(guān)心我戴什么領(lǐng)帶,理什么發(fā)型,穿什么鞋和衣服。”
在他致胡佛的感謝信中,杜魯門加了個后記:“我很感謝您能來看我。這讓我倍受鼓舞。”
拯救世界的委員會
兩個月后,杜魯門親自視察戰(zhàn)區(qū),去了解事情到底有多糟糕。1945年8月,去柏林城外參加波茨坦會議時,他乘車穿越整個城市,城里遍地是病人,四肢不全,充滿絕望。正如歷史學家大衛(wèi)·麥庫盧所說,所有戰(zhàn)時總統(tǒng)中,不管是林肯、威爾遜還是羅斯福,他們都不曾看到過杜魯門看到的情形。用總統(tǒng)自己的話來說,柏林成了“十足的廢墟”。人們臉上那木然的表情縈繞在人心頭。
接下來的幾周,事情變得更糟了;太多的歐洲農(nóng)民已經(jīng)被征兵入伍,太多的肥料已經(jīng)被改制成炸藥,太多的農(nóng)場機器廠已經(jīng)被改造成彈藥生產(chǎn)廠。到9月時,農(nóng)作物收成不好已經(jīng)成定局,饑餓的威脅越來越大。盡管簽署了國際協(xié)議,但蘇聯(lián)對待協(xié)議條款似乎很隨意,他們已經(jīng)在一個接一個地吞噬那些被削弱的國家。
同時,美國工人也不安寧,房屋短缺問題明顯,杜魯門的內(nèi)閣有點難以駕馭。杜魯門發(fā)表了一份16000字的咨文,描述了他在醫(yī)療保險、住房、教育、失業(yè)和最低工資方面的目標。這些目標讓共和黨人和南方民主黨人感到憤怒。國會中很多人震驚地發(fā)現(xiàn):哈里·杜魯門竟是位自由派人士。
胡佛和杜魯門繼續(xù)聯(lián)系著,前總統(tǒng)密切關(guān)注著各方利益博弈,他對一位朋友說:“杜魯門沒有他前任的那種熟練的政治手腕和收買政要的能力?!焙饡閯e人;在其總統(tǒng)任期期間,他成功分化了共和黨國會,甚至他自己的一位專欄作家好友都稱他為“世界上最左翼的總統(tǒng)”。
杜魯門并不是很愉快。圣誕節(jié)時,他和貝絲回到密蘇里州的家里,但是圣誕過得并不是很好。過了幾天,回到白宮后,他給貝絲寫了封古怪的信,寫好后并沒有寄出去,而是很明智地把信鎖進了抽屜。信上說:“我現(xiàn)在身陷白宮這個巨大的白色墳墓中,這里充斥著抱負和榮譽?!必惤z近來一直不很支持他。他的信聽起來有點沮喪?!皼]有誰像我現(xiàn)在這樣需要幫助和支持。如果我能利用我們國家最好的人才,再加上我家人的一點幫助,我將能完成任務(wù)。”
對于解決他眼前迫在眉睫的問題,最好的人才恰恰就是赫伯特·胡佛。幾天后,1946年1月4日,新任英國工黨首相克萊門特·艾德禮發(fā)電報給杜魯門警告說,食品危機恐慌蔓延,重建工作舉步維艱。歐洲的小麥和亞洲的水稻供應(yīng)量低于預期;在荷蘭水壩被毀的區(qū)域,大部分已被洪水淹沒。德國漢堡爆發(fā)了食物騷亂,洗劫了意大利西西里島;羅馬尼亞和匈牙利人不得不靠吃橡樹葉子度日。旱災和蝗災讓非洲和印度糧食大幅減產(chǎn),甚至加拿大的小麥產(chǎn)量也下降了25%。杜魯門說,艾德禮“請求我采取積極的行動”。
農(nóng)業(yè)部長克林頓·安德森在接下來的幾個月中扮演著重要的中間人角色。他在內(nèi)閣會議中宣稱,不管美國的農(nóng)民能生產(chǎn)多少小麥,都不足以兌現(xiàn)美國對海外國家的承諾。他打電話給胡佛,胡佛既了解問題的嚴重性,也知道杜魯門處理問題能力上的局限性:在1946年冬天,讓美國人減少自己的糧食消費來增加食品出口,這個時機很不適宜。隨著戰(zhàn)爭的結(jié)束,人們感覺自我犧牲不再是為國家服務(wù),更像是痛苦。人們排隊購買糖、長襪和洗衣機;由于戰(zhàn)時物價控制逐漸變松,工人要求更高的工資,通貨膨脹的風險在提升。
但是胡佛不相信定量配給和政府管制。他宣揚自愿主義:很多人還記得他在第一次世界大戰(zhàn)時表現(xiàn)出來的領(lǐng)導力,“胡佛式政府公關(guān)”,1917年胡佛擔任威爾遜政府的糧食大臣時組織過“周三不吃小麥,周一不吃肉”的活動,以此節(jié)約糧食出口國外。胡佛向安德森提建議,請他勸服總統(tǒng)發(fā)起這項節(jié)約資源的計劃,杜魯門立即這么做了。2月6日,杜魯門列出了9點緊急糧食計劃,包括減少美國威士忌和其他以糧食為原料的酒的產(chǎn)量,限制使用糧食喂養(yǎng)牲畜,從小麥中提取更多面粉,并讓面包更灰些。
杜魯門的廣播講話猶如雷鳴。大多數(shù)美國人開始意識到,養(yǎng)活全世界的任務(wù)現(xiàn)在落到他們的肩上了,但是大多數(shù)人還認為他們正在做的是一份漂亮的工作?,F(xiàn)在,沒有明顯地削減糧食消費來增加出口量,歐洲正面臨著災難。1億歐洲人民度日如年,每天的食物量不足一般美國人一半。杜魯門說:“現(xiàn)在與任何戰(zhàn)爭歲月相比,由于缺乏食物,更多的人面臨挨餓甚至餓死的危險,或許人數(shù)要超過所有戰(zhàn)爭時期的總和。”
胡佛立即做出了貢獻。他從沃爾多夫酒店的房間里發(fā)出一份聲明,警告人們眼前所面臨的“嚴峻的工作”,敦促美國人支持他們的總統(tǒng)。但杜魯門需要的不僅僅是鼓勵。2月,當安德森追蹤到胡佛在哪的時候,胡佛正在佛羅里達州釣魚。胡佛是否會愿意立即前往華盛頓主持緊急市民委員會,來增強人們的意識和促進糧食節(jié)約行動呢?他們愿意派架專機,不管是陸用還是水陸兩棲的,去請他回來。
其中有些奉承話:據(jù)安德森說,胡佛在去年夏天就給了他最好的建議,而且他警告過的所有事情都已經(jīng)成為事實。為了不讓胡佛懷疑這是個陷阱,安德森提前向他保證說,這“不是炒作的政治安排”。
胡佛回了封電報,說他愿意提供幫助,而不是浪費他的時間。他認為市民委員會能力有限:他在去年5月就跟杜魯門說過,所有的糧食管制應(yīng)該由農(nóng)業(yè)部長負責。胡佛向安德森抱怨說:“有人告訴我華盛頓并沒有這么做?,F(xiàn)在應(yīng)該這么做了?!比缓笏笇О驳律瓕嵤┫旅娴姆桨?,包括:需要對糧食需求量和富余糧食量進行全球評估,需要執(zhí)行全國節(jié)約計劃,需要協(xié)調(diào)整個食品行業(yè)。安德森仔細聆聽,杜魯門遵照建議逐條實施。
第二天,即1946年2月27日,杜魯門給國內(nèi)最有影響力的幾位先生和女士發(fā)了電報,包括:《時代》周刊和《生活》雜志創(chuàng)始人亨利·盧斯、《華盛頓郵報》出版商尤金·邁耶、民意測驗專家喬治·蓋洛普、美國通用食品公司董事長、美國商會會長和婦女投票者聯(lián)盟主席。
杜魯門寫道:“我現(xiàn)在請您和其他幾位具有公益精神的市民3月1日周五下午三點到白宮東翼開會。”電報上還加了點甜頭:“前總統(tǒng)胡佛已經(jīng)接受了我的邀請并將出席會議。我希望獲得您的支持?!倍鹏旈T不在乎有人反對他會晤“那個可鄙人物”。用他自己的話說,這次會議是“自我就任總統(tǒng)以來,我認為,在白宮舉行的最重要的會議。”
在整個委員會聚齊前,胡佛就提前到達了白宮。他先跟杜魯門私下進行了交流。他們談?wù)摿税驳律u估的糧食供需之間的差距。胡佛認為評估的數(shù)據(jù)“驚人的不符,因為如果數(shù)據(jù)是正確的,世界將面臨著巨大的災難”。他們的最大希望是最大限度減少人口死亡。杜魯門對胡佛說:“我有份工作需要交給您,除了您,本國沒有誰還能完成。”他們需要將糧食從擁有糧食的人的手中轉(zhuǎn)移到需要糧食的人的手中,并且還要生產(chǎn)出額外的1100萬噸谷物彌合供需差距。杜魯門說:“如何供養(yǎng)國家和人民,您是這世界上最有經(jīng)驗的人?!彼f,請搭我的飛機,挑選工作人員,不管您需要多少時間,請調(diào)查一下我們能做些什么。
胡佛后來回憶這個請求時說:“我勉強答應(yīng)了請求,因為我已經(jīng)71歲了,我的時間本來是用在打理家鄉(xiāng)的幾個教育、科學和慈善機構(gòu)的?!钡?,盡管胡佛經(jīng)常膽怯,但他卻很少謙虛,他不認為還有其他人能承擔此重擔。一些有身份的人需要和最高領(lǐng)導會見,面對面會見,并且和當?shù)厝撕兔襟w交流。還有誰能比一位曾經(jīng)戰(zhàn)勝過饑荒的前總統(tǒng)更合適呢?
那天晚些時候,當委員會全體人員和杜魯門、胡佛還有主要的內(nèi)閣成員開會時,會議要求削減25%的小麥消費,降低超額消費,直至歐洲獲得糧食豐收。休會時胡佛說:“文明的命運將依賴于未來4個月美國人民是否愿意做出犧牲,是否愿意將世界從紛亂中拯救出來?!彼俅螐娬{(diào)需要設(shè)中央糧食大臣,消除瓶頸和終止將寶貴的糧食喂養(yǎng)牲畜,而不是供應(yīng)給饑民。但是,再一次地,他尊重杜魯門的總統(tǒng)特權(quán)。當記者問他怎樣才得以將自己那設(shè)置糧食大臣的想法灌輸給杜魯門時,他拒絕回答說:“不公布我對總統(tǒng)的說話內(nèi)容,這已是我的慣例?!彼腥寺牭酱嗽挾夹α?。
胡佛和杜魯門在白宮會見4天后,杜魯門和溫斯頓·丘吉爾回到了他的老家密蘇里州。丘吉爾在密蘇里州富爾頓縣的演講動搖了戰(zhàn)后和平的基石。他也警告了歐洲的局勢:“沒有人能想象出那種‘無邊無際的人類痛苦’?!钡牵囸I并不是唯一的威脅。丘吉爾警告說:“從波羅的海的什切青市到亞得里亞海的里亞斯特市,一張鐵幕已經(jīng)從歐洲大陸落下。”可以肯定的是,民眾很絕望,秩序已完全破裂,為了不讓蘇聯(lián)的影響力因此而增強,這種決心才是胡佛使命的基礎(chǔ)。
供養(yǎng)他們很重要,贏得他們的忠誠更重要。第二天,《紐約時報》發(fā)表了一篇尖銳的社論將二者聯(lián)系在一起?!白詺W洲勝利日和對日戰(zhàn)爭勝利日以來,美國在海外受歡迎的程度已經(jīng)有所降低。想到我們能通過友好的行為恢復這種歡迎度,這讓人很愉快?!焙鸬穆猛灸軐崿F(xiàn)很多有用的目的?!都~約時報》說:“如果美國方式能明顯解除饑餓危機的話,它將比其他方式更有優(yōu)勢。胡佛先生再次重操他很久以前的舊業(yè),這是美國主義的完美論據(jù)?!?/p>
赫伯特·胡佛已成為杜魯門在“冷戰(zhàn)”中的第一武器。
5000英里使命
在出發(fā)之前,胡佛發(fā)表了一次全國廣播講話,呼吁美國人在道德上幫助應(yīng)對這種處境。5億人處于危險之中,現(xiàn)有的富余糧食只能解決一半的問題;創(chuàng)造性和節(jié)約將解決另一半。胡佛說:“如果你的鄰居正在挨餓,你將給他們提供糧食,對于那些無助的婦女和兒童,你是否能把其中一位想象成你餐桌上的一位看不見的客人呢?”
一個星期的磋商后,3月17日星期天,胡佛和他的團隊從拉瓜迪亞機場搭乘綽號“忠實的?!钡能娪肅-54飛機出發(fā)了,那駕飛機之所以有這個綽號,因為它在起飛和降落時會發(fā)出哞哞牛叫似的噪聲。這次旅程將在5天內(nèi)訪問22個國家。在接下來幾周中所見到的景象讓他多年難以忘懷。在華沙,十間房子有九間被摧毀,他注意到“城市中充滿復仇的恐懼?!彼麉⒂^了貧民窟、施粥場和孤兒院;他聽到一位婦女對他說“我們厭倦了死亡”。當這個團隊去羅馬號召人們提供幫助時,其中一名成員注意到,即使是最奢侈的酒店菜單也“只夠一只金絲雀享用”。
收集數(shù)據(jù),然后將其整合,再用來提高能獲得的糧食的供應(yīng)量,并將其分配到最需要的地方,這是最大的難題。在挪威,胡佛得知有20萬噸富余的魚,但如果有更多的鹽來保存這些魚的話,這個數(shù)量還可以翻番;于是他安排美國在德國的官員去弄所需要的食鹽。
財政部長約翰·施奈德在回憶胡佛的行動時說:“他找到了大量儲存的糧食和黑市上的糧食源。如果沒有他對社區(qū)的知識、背景、了解和熟悉的話,我們很可能對其一無所知。他的經(jīng)驗和身份對我們很有用,因為我們知道了市民和政府過去玩的把戲?!?/p>
杜魯門漸漸意識到胡佛不僅僅是有用的海外替身。如果使用得當?shù)脑?,胡佛能在國?nèi)給他幫上更大忙。當胡佛在4月中旬前往開羅時,杜魯門和安德森還有饑荒緊急委員會主席切斯特·戴維斯共進午餐,他們決定召胡佛回國發(fā)表演講,強化人們的意識??偨y(tǒng)在第二天發(fā)了封電報?!熬o急需要您回國一趟,告知公眾您在訪問中所發(fā)現(xiàn)的情況,以此促進賑災工作?!?/p>
胡佛堅決反對。一方面,如果他推遲行程,印度、中國和日本人民將很失望,影響美國的友好形象。他提議做更激進和史無前例的事:總統(tǒng)俱樂部首次廣播。廣播中,面臨眾多國內(nèi)壓力的現(xiàn)任總統(tǒng)要求前總統(tǒng)成為他的合作伙伴,并加強自己的影響力。于是,他們準備了一份聯(lián)合宣言,并于4月19日晚在四大廣播電臺由白宮的杜魯門和埃及的胡佛先后公布。
杜魯門先開口。他說,胡佛從前線發(fā)回的報告“一次次地讓人更加理解那邊人民所面臨的絕境……如果我們不少吃點,數(shù)百萬人肯定將死去”。他請求美國人一周兩天為歐洲人“苦行”節(jié)食。他默認自愿式節(jié)約行動不足以解決問題,于是加強了行動力度。那個晚上,安德森宣布減少面包店的小麥用量、政府大量采購燕麥供出口,并為5月25日出口的每蒲式耳小麥多提供30美分獎勵。
接下來是胡佛發(fā)言。相比杜魯門的務(wù)實,胡佛更有說教味道,尋找那些能打動人心的話語。盡管多年來他一直在敲警鐘,胡佛第一次感覺到,這一回人們將真的用心聽他講話。幾千萬人收聽了廣播,這也是自離開白宮后,迄今為止胡佛首次擁有這么多聽眾。他強調(diào)了戰(zhàn)略上的勢在必行和個人應(yīng)盡的責任。他說:“拯救這些人的生命不僅僅是世界復蘇的必要條件,也是世界道德和精神重建的一部分?!?/p>
至此,胡佛的角色就不僅僅是杜魯門的大使和代理人了;他是杜魯門的海外情報員和國內(nèi)的公共關(guān)系管理人。幾天后,他警告杜魯門多個歐洲國家可能會“非常積極地渲染”指責美國沒能完成供糧任務(wù)。他引用了英國《笨拙》雜志上的一幅指責美國貪婪和自私的漫畫。杜魯門回了封絕密電報,感謝胡佛的足智多謀,以及他的所有努力,讓美國獲得了信譽。杜魯門寫道:“在這次非常危險的旅程中,我深深理解您所做出的個人犧牲和承擔的風險,您所取得的優(yōu)秀成果將對本國具有不可估量的價值?!?/p>
宣揚奉獻精神
當兩位總統(tǒng)再次見面,也是年內(nèi)的第4次見面時,他們考慮的就不只是饑餓問題了。他們談話的大部分內(nèi)容是關(guān)于蘇聯(lián)問題。杜魯門抱怨和蘇聯(lián)人打交道很困難。胡佛在他的筆記里記錄說:“我對他說,只有一個方法對待現(xiàn)在這群俄羅斯人,那就是要有種好斗的精神?!蹦鞘撬麄兡苈牰奈ㄒ徽Z言。胡佛甚至還為杜魯門起草了一封電報發(fā)給蘇聯(lián)領(lǐng)導人約瑟夫·斯大林,敦促其增加對芬蘭、波蘭、捷克斯洛伐克和南斯拉夫的糧食援助,幫助他們度過危機。
然后,胡佛回到廣播前發(fā)表了一次激情演講,這次演講和他做總統(tǒng)時不一樣。“《啟示錄》里的四騎士中,那個叫作戰(zhàn)爭的騎士已經(jīng)消失了——至少是會消失一陣子,但是饑荒、瘟疫和死亡仍然在沖擊著世界。饑餓就像是如影隨形的訪客。它一日三次坐在焦慮的母親身旁。它不僅僅帶來痛苦和悲傷,還帶來擔心和恐懼。它讓政府混亂而無力,甚至導致其垮臺。它比軍隊還要有破壞性,不僅僅破壞人類的生命,還破壞人類的道德。在它的侵略下,生存的價值消逝,文明的成果破碎?!?/p>
還有一次機會轉(zhuǎn)危為安:但是那需要讓拉丁美洲,尤其是阿根廷擴大糧食出口。那不僅僅需要和阿根廷新任總統(tǒng)胡安·貝隆進行微妙的外交,杜魯門、胡佛和美國國務(wù)院間也需要斡旋。
關(guān)于派胡佛出使拉丁美洲這個想法,安德森警告杜魯門,“國務(wù)院將抗議”。職業(yè)外交家們都不怎么歡迎業(yè)余外交家,哪怕他們曾擔任過總統(tǒng)。杜魯門對此回應(yīng)道:“我們不會給他們這個機會的。我會立即宣布這個決定。”美國曾想盡辦法阻止貝隆上任,結(jié)果讓美國和阿根廷的關(guān)系搞得很僵。胡佛在他的日記里寫道,那種努力可能完全是在浪費時間。但是賭注真的很高,再加上100萬噸糧食,這賭注不容不嘗試一把。
這就是胡佛答應(yīng)杜魯門的第二個使命,時間是1946年6月。這次旅程并不愉快,要在25天內(nèi)訪問11個國家。在委內(nèi)瑞拉,他栽倒在浴缸里,還摔斷了幾根肋骨。在阿根廷,他出席了一場國宴,在219名客人中席位設(shè)在第196位。但是,“我下定決心,如果我能弄到那160萬噸糧食……哪怕是啃阿根廷的泥土也罷。”
當胡佛抵達布宜諾斯艾利斯時,貝隆已經(jīng)連續(xù)48個小時在辦公。在阿根廷總統(tǒng)大選中,有人掀起了反對貝隆的“全面戰(zhàn)爭”,而美國大使館期間在某種程度上扮演著反對派總部的角色。美國大使使出渾身解數(shù)拖延胡佛與貝隆見面。但是,墨西哥大使做出了貢獻,而且教皇也已經(jīng)事先做了工作。胡佛和貝隆開了兩次會,貝隆“非常誠懇”,他甚至將自己大選中所取得勝利歸功于美國的反對。他對胡佛說,這讓他得以號召國民“與北方巨人戰(zhàn)斗”。胡佛說,貝隆的夫人伊娃具有埃莉諾·羅斯福夫人的智慧以及海蒂·拉瑪?shù)娜菝病?/p>
貝隆抱怨說,即使戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束10個月了,美國還沒有停止它對阿根廷的戰(zhàn)時貿(mào)易限制,這讓阿根廷失業(yè)率上升。此外,阿根廷的黃金儲備仍然凍結(jié)在紐約的聯(lián)邦儲備銀行里。胡佛對此是否能做些什么?
貝隆補充說,他的戰(zhàn)爭不是針對歐洲人民,并且他也發(fā)布了行政命令,要在幾周內(nèi)釋放更多的糧食儲備。胡佛也兌現(xiàn)了自己的諾言:他一回到華盛頓就和杜魯門碰了面,告訴他阿根廷黃金凍結(jié)和貿(mào)易限制這些事。正如胡佛的回憶,杜魯門說他不敢相信這是真的,抓起了電話就打給國務(wù)院。
胡佛回憶:“我只聽到對話一方的話,但那就夠了。”總統(tǒng)命令撤銷貿(mào)易壁壘和釋放阿根廷黃金。胡佛問杜魯門是否可以讓貝隆知道這件事,“這樣可以讓美國和阿根廷的關(guān)系不那么緊張。杜魯門先生同意了,于是我給貝隆總統(tǒng)發(fā)去了一封電報?!?/p>
在幾乎一年中,杜魯門和胡佛從完全的陌生人和政敵變成了好伙伴,在處理國內(nèi)外事務(wù)上相互信任,在公開場合和私下里都成了好朋友。他們一起沖破了繁文縟節(jié),擊垮了官僚作風,討好了獨裁者,搬開了一兩座大山。杜魯門總統(tǒng)任期的第一年賭注很高,是胡佛確保了他的勝利。到那個月的月底,杜魯門可以宣布,美國已經(jīng)提供了550萬噸糧食,兌現(xiàn)了美國做出的承諾,并避免了人道主義災難。
胡佛對他的朋友說:“我身體的每一個細胞都在因疲倦而向我抗議,我要離開去休息一會兒了?!?/p>那年即將結(jié)束時,杜魯門私下里寫信給胡佛說:“您真正服務(wù)了全人類?!爆F(xiàn)在,這兩位總統(tǒng)已經(jīng)與共同的敵人進行了足夠多的戰(zhàn)斗,為他們間的那種友誼播下了種子?!拔抑?,在將來任何時候,如果我需要您的幫助時,我都可以指望上您?!倍鹏旈T如此寫道。