毛澤東站在天安門城樓上，看著林彪、周恩來對100萬紅衛(wèi)兵講話。

林彪拖著長長的湖北腔，講了人們聽來還有些生疏的一些話。從此這個有些病態(tài)的聲音，在中國的政治舞臺上回蕩了很久很久……

他們講話后，游行就開始了，毛澤東看著沸騰的人群，高興地對林彪說：“這次運動規(guī)模很大，確實把群眾發(fā)動起來了，對于全國人民的思想革命化，有很大的意義?！?/p>

林彪當(dāng)時說了些什么，我們不得而知。

這只是當(dāng)時報道了的事情，至于發(fā)生在天安門城樓上而沒有報道的事情，人們就只能聽小道消息了。

這天，有1500名紅衛(wèi)兵上了天安門城樓。這對他們說來是天大的榮耀。他們能夠近距離地看到毛澤東和他的親密戰(zhàn)友。

清華大學(xué)附中的紅衛(wèi)兵宋彬彬這天成了知名人物——還在大會沒有結(jié)束的時候，她突然產(chǎn)生了一個大膽的想法：能不能把紅衛(wèi)兵的紅袖章套在毛主席的衣袖上？

她跑到會議主持人那里，提出了這個想法。

會議主持人想了一下，說好，就領(lǐng)她走到了毛澤東的身邊，對毛澤東說：“紅衛(wèi)兵小將要給您戴紅袖章?！?/p>

毛澤東笑了，把他的右手伸了過來。

于是，清華大學(xué)附中的紅衛(wèi)兵袖章戴在了毛澤東的軍裝上。

毛澤東低頭問：“你叫什么名字？”

“我叫宋彬彬?！?/p>

“是不是文質(zhì)彬彬的彬？”

“是?！?/p>

毛澤東意味深長地說：“要武嘛！”

……

事后，宋彬彬發(fā)表在《光明日報》《解放軍報》上的文章，真的把名字改成了宋要武。

這恰恰又與毛澤東身穿綠軍裝形成了對應(yīng)——外國人評論說：中國軍隊的地位在上升，毛澤東要利用軍隊做他應(yīng)該做的事情。

在天安門城樓上，還發(fā)生了一些很有趣的事情：

毛澤東出現(xiàn)在清華大學(xué)附中紅衛(wèi)兵面前時，這些十幾歲的孩子一時不知說什么好了，其中有兩個大聲說：

“毛主席好！”

“毛主席好！”

毛澤東問：“你們是哪一個？”

“我們是清華附中的。”

“我們要永遠造資產(chǎn)階級和修正主義的反！”

毛澤東伸伸手，說：“我堅決支持你們！”

這時紅衛(wèi)兵們才想起高呼“毛主席萬歲！”

毛澤東揮動著軍帽，從東頭走到西頭，到了9點50分的時候，他回到了休息室。這時外面的紅衛(wèi)兵說什么也不肯離去，齊聲高喊：“我們要見毛主席！”“我們要見毛主席！”

這怎么辦？

周恩來總理出面了，他擺擺手，要大家安靜，說：“同志們，小將們，我是個老紅衛(wèi)兵。你們要聽從指揮，現(xiàn)在都坐好，等會兒毛主席要和你們照相?！?/p>

能和毛主席照相，紅衛(wèi)兵們自然高興，他們坐在城樓上，一遍又一遍地高唱《東方紅》《大海航行靠舵手》等革命歌曲，一直等到了11點45分，和毛主席照了相，他們才流著熱淚準(zhǔn)備離開。

北京大學(xué)的學(xué)生向來是不甘落后的，他們提出，請毛主席給大家講話。他們的頭腦里沒有任何規(guī)矩，他們的想法十分簡單，毛主席既然支持我們，就應(yīng)該給我們講話。

周恩來總理趕忙出來解圍，他對小將們說：“最近發(fā)表的《中共中央關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》和八屆十一中全會公報，都是毛主席親自主持制定的。你們手中都拿著《毛主席語錄》，那里面都是毛主席的話?！?/p>

有人叫了一句：“我們要聽毛主席的聲音！”

周恩來總理依然按著自己的思路往下講：“你們要聽毛主席的話，學(xué)習(xí)“十六條”，熟悉“十六條”，掌握“十六條”，運用“十六條”，要像林彪同志那樣，活學(xué)活用，在用字上狠下工夫。”

紅衛(wèi)兵們這才沒有強求毛澤東講話。

值得提一筆的是，這次接見，毛澤東的那些老戰(zhàn)友都還出了場……劉少奇雖然排在了林彪等人之后，卻也還是在黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的位置上。

他似乎還沒有預(yù)料到這場運動的目的是要打倒他本人和其他老一輩無產(chǎn)階級革命家。