我們到咖啡館坐下。怎么了?我終于問(wèn)。
她說(shuō)她為我看完這樣的史詩(shī)大片之后做出的第一條評(píng)論感到震驚,居然如此玩世不恭,居然對(duì)我剛剛目睹的歷史震撼無(wú)動(dòng)于衷。
看了就看了唄,我說(shuō)。我們剛看了一部非常昂貴的妖怪電影。很刺激。既然它對(duì)你那么重要,我看看也很高興。
她說(shuō)她無(wú)法接受,這證明她和我之間的代溝正如她擔(dān)心的那樣巨大,如果可能的話甚至更大。
你想讓我說(shuō)什么呢?我問(wèn)。
我們剛看了一個(gè)關(guān)于善與惡的故事,我女兒說(shuō),你心里難道沒(méi)有任何感覺(jué)嗎?
當(dāng)然有,完全有。我不是說(shuō)了很刺激嗎?我明白那個(gè)戒指很邪惡,每個(gè)人都想得到它,制作也不錯(cuò),那個(gè)誰(shuí),他叫什么來(lái)著,那個(gè)吃魚(yú)的透明人……
咕嚕,她說(shuō)。
沒(méi)錯(cuò),我說(shuō),做得很不錯(cuò)。我都不知道他們是怎么做到的,但真的很了不起。戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面也很震撼、完美。
你知道你的問(wèn)題是什么嗎,爸爸?她問(wèn)我。
我搖搖頭。
你不喜歡人類,她說(shuō),你不喜歡人。所以我也不喜歡你。
她起身走了。
她就這么和我分手了,就像我是她的男朋友。其實(shí)挺了不起。有那么片刻我甚至為她感到驕傲起來(lái)。走的是我女兒,她離開(kāi)的時(shí)候我想。她會(huì)有出息的。之后我點(diǎn)了杯啤酒,把這次不愉快的經(jīng)歷歸進(jìn)非理智行為的文件夾,并且想著過(guò)幾天她就會(huì)恢復(fù)原樣。不過(guò)剛才那樣子多多少少也是她的本性。
但幾天后當(dāng)我躺在野地里,感受著頭上的疼痛和臉上的陽(yáng)光的時(shí)候,我意識(shí)到我的女兒是對(duì)的。
我不喜歡人。
我不喜歡他們做的事。我不喜歡他們的樣子。我不喜歡他們說(shuō)的話。
我女兒的話正中要害。她把我很久以來(lái)一直回避的結(jié)論說(shuō)出了口。最近幾年我漸漸地和身邊的人拉開(kāi)了距離。工作不上勁,在家基本也是。我老婆提過(guò)好多次。她以為是自己的錯(cuò),因?yàn)槿狈Ω玫慕忉?,我就讓她這么以為。完全沒(méi)有必要承認(rèn)是自己不對(duì)勁。反正只要有人站出來(lái)承擔(dān)責(zé)任就不必。我?guī)缀跻恢碧幵谶@樣一種境況,明明知道世界上發(fā)生著許多事,卻完全不去考慮它們跟我有任何關(guān)系。而我的女兒,身穿精靈服,一針見(jiàn)血。