最后，小仲馬不得不悶悶不樂(lè)地把手稿放到抽屜里面。最后一次朗讀是在一八五〇年元旦那天。那天清晨，他早早起來(lái)，來(lái)到了瑪麗·杜普萊西的墓前。他的前途捉摸不定；他把思維和情感都浪費(fèi)在平淡無(wú)奇的作品和艷事之上了。可憐的女子，在墓穴深處，傾聽(tīng)他的知心話?；氐郊依?，他關(guān)上百葉窗，點(diǎn)上蠟燭，重新拿出劇本。過(guò)了一會(huì)兒，朋友米羅來(lái)家探望，小仲馬就給他念起了《茶花女》。念著念著，兩個(gè)人都眼淚縱橫。是好東西呀！然而，有誰(shuí)識(shí)貨？又有誰(shuí)敢于說(shuō)出實(shí)話？

不久之后，一八五〇年春天，亞歷山大走過(guò)意大利人大道，在紅衣主教咖啡館的一張桌子旁，認(rèn)出了演員希波利特·沃姆斯和大胖子布菲。后者有個(gè)綽號(hào)，叫做“波希米亞的盧庫(kù)魯斯”，是劇院經(jīng)理一類的人才；這號(hào)人時(shí)而腰纏萬(wàn)貫，時(shí)而傾家蕩產(chǎn)，人們對(duì)此已經(jīng)感到不足為奇。布菲叫住小仲馬，請(qǐng)他坐下來(lái)，說(shuō)道：

“沃姆斯告訴我，您把《茶花女》改編成精彩的劇本。不久我又要到伏德維爾當(dāng)經(jīng)理了；把劇本給我保留六個(gè)月，我保證上演?！?/p>

時(shí)光流逝。一八五一年是小仲馬與奈塞羅德伯爵夫人戀愛(ài)及到德國(guó)旅行的一年。當(dāng)亞歷山大回到巴黎，布菲如其所言，已經(jīng)當(dāng)上伏德維爾劇院的經(jīng)理，并決定排練《茶花女》。費(fèi)希特接受了扮演阿芒的角色；瑪格麗特·戈蒂埃一角則分配給了阿納依斯·法格耶。法格耶長(zhǎng)得很美，適合人物需要；就是頭腦不夠靈活，惹怒了小仲馬?！班?，這個(gè)呀！”她直沖沖地問(wèn)道，”那個(gè)姑娘是不是每一場(chǎng)都要大口大口吐血呀？”小仲馬回答：“對(duì)不起，小姐，只有在第五場(chǎng)，她才陷入此種難以忍受的境地?！毙〗阍挷火埲耍骸熬退闳绱?；那么，既然您在那個(gè)圈子里混過(guò)，請(qǐng)您給我提示提示；那種姑娘們的生活習(xí)慣，我可一點(diǎn)兒也不清楚?！毙≈亳R頂了她一句：“天哪，小姐，如果在您這種年紀(jì)，還不了解這些女子，那您就一輩子也不會(huì)了解她們了?！?/p>

法格耶小姐變得使人無(wú)法忍受，劇作者和劇院經(jīng)理經(jīng)過(guò)商量，同意另請(qǐng)一位瑪格麗特。費(fèi)希特推薦道什夫人。布菲說(shuō)：“這倒是個(gè)好主意，道什極其迷人，是個(gè)理想的人選。不過(guò)，怎么找她？我還真不知道她到哪里去了?！薄拔抑?，”費(fèi)希特說(shuō)，“我知道，她在英國(guó)。我可去找她?！?/p>

道什夫人的藝術(shù)生涯相當(dāng)獨(dú)特。她原來(lái)的名字是：瑪麗—夏洛特—?dú)W也妮·德·普倫凱特，祖上是愛(ài)爾蘭貴族，后來(lái)全家定居比利時(shí)，她本人就出生在那里。父親去世時(shí)，她才十四歲，便打定主意“搞戲劇”，后來(lái)果然達(dá)到了目的。十七歲上，她嫁給音樂(lè)家亞歷山大·道什；道什當(dāng)時(shí)四十來(lái)歲，擔(dān)任伏德維爾劇院的樂(lè)隊(duì)指揮?；槭虏痪镁妥兂蔀?zāi)難。兩年之后，道什拋棄了毫無(wú)顧忌地叫他戴綠帽子的小嬌娘，移居到俄國(guó)去了。公眾繼續(xù)給“小道什”捧場(chǎng)，欣賞她那天鵝般的頸項(xiàng)和蘆葦似的細(xì)腰。這位富有貴族氣派的女演員，穿衣打扮分外出眾，還置辦了一個(gè)很像樣子的圖書(shū)館，購(gòu)買名家畫(huà)作，并不時(shí)周濟(jì)遭到不幸的同伴。